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Děvčátko si hraje v parku mezi dětmi.
„Nemůžeš pořád ležet v knihách,ÿ řekla mu Matka. „Musíš trochu na vzduch!ÿ
Děti si hrajou samé běhavé hry. Děvčátko se rychle zadýchá a nebaví je pořád jen

běhat. Odtrpí si povinnou dobu a zamíří domů.
Chce si číst. Nezvala, Vinnetoua nebo nedávnou objeveného Ortena.
Je v domě. Slyší, jak někdo rychle sbíhá ze schodů. Velký kluk. Zná ho, bydlí

někde blízko. Ustoupí, aby mohl proběhnout. Kluk ji chytí za rašící, bolestivá ňadra.
Děvčátko se stydí. Jen šeptem hrozí:

„Budu křičet.ÿ
„Já si jenom šáhnu,ÿ funí jí Kluk do ucha. „Počkej. Ukaž mi kundcutu!ÿ Domovní

dveře bouchnou. Kluk mizí. Umí dobře utíkat po schodech. Pocit: Bezmocnost. Stud.
Nikomu nic neříkat.

Děvčátko se teď bojí chodit po ulici. Občas Kluka zahlédne, s matkou a sestrou.
Matka chodí dokonale upravená, v šedém kostýmu. Občas sestru na ulici nakopne.
Velmi elegantním pohybem. Sestra má krásné, dlouhé černě vlasy a obrovské oči.

Děvčátko musí chodit ostříhané. Je to praktické. Nenávidí holiče. Chtělo by dlouhé
vlasy jen proto, aby nemuselo k holiči.

Kluk si ji vyčíhá po druhé, po třetí, po čtvrté. Poráží Děvčátko do prachu a špíny.
Lehá si na ně. Nikdo nejde.

Pocit: Nikdo nejde pro ovčáka přes borový, temný les. . .
Děvčátko sebere odvahu a vykřikne. Dveře bytu se otevřou, objeví se Matka.

Děvčátko jí všechno poví.
„Ty jsi ale špinavá ÿ říká rozzlobeně Matka. „Říkáš, že je ho tady vidět? A co je

to za rodinu? Jak vypadá ta matka?ÿ Děvčátko si myslí, že je to skutečná otázka,
neslyší spodní tón, tehdy ještě ne. Neřekne, že je to dvouhlavý, špinavý a otrhaný
netvor, řekne pravdu:

„Je hezká, elegantní. Vlastně je ti trochu podobná.ÿ Jeden pohlavek přiletí zprava,
druhý zleva. Matka bije forhend, bekhend. Prsteny na matčiných rukou jsou tvrdé.

„Co se to opovažuješ? Co je to za drzost?ÿ A rány prší.
Děvčátku se spustí z nosu krev, kape na koberec. Další rány za pošpinění inven-

táře.
Děvčátko uteče do koupelny. Pokouší se zastavit krvácení, trvá to dlouho. Pláče.

Tehdy ještě ano.
Pocit: Klid, ledový klid. Touha po pomstě.
Děvčátko sedí v tramvaji. Není příliš obsazená. Opakuje si chemii. Sublimace je

přechod ze skupenství pevného přímo do skupenství plynného. Blbost, polemizuje
s učebnicí, skupenství kapalné tam musí být! Třeba jen na chvíli, na zlomek vteřiny.
Učebnice neodporuje.
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Nastoupí žena s berlí. Děvčátko se posune, aby udělalo místo, a dál se učí o sub-
limacích. Žena ale stojí dál a tváří se výhružně. Lidé začnou bublat, proč Děvčátko
nepustí ženu sednout.

„Tady je místo,ÿ řekne Děvčátko.
Bublání sílí. Jako by nic neřekla. Děvčátko pod tlakem veřejnosti vstane.
„Už nechci,ÿ zpraží ji žena s berlí. Děvčátko si tedy znovu sedne a ostře se na ní

zadívá.
Pocit: Nechtěla si sednout, Chtěla udělat skandál.
Žena uhne před pohledem Děvčátka, začne se rozplývat, mizet. Vzduch se vlní,

k zemi dopadne kapka.
Děvčátko se poleká. V dalším okamžiku nad ní žena znovu stojí, v posledním

okamžiku zachytí berlu, na zemi se třpytí pár kapek.
Ta kapalná fáze při sublimaci musí být, říká si Děvčátko a zadívá se do rohu tram-

vaje. Stojí tam muž s aktovkou. Zpozoruje nepřítomný pohled Děvčátka a posune
se na stranu. V tramvaji je špatné světlo.

To tam má rohlík nebo co, myslí si Děvčátko, než pochopí, o co jde.
Muž jí kyne ztopořeným přirozením. Vzpomínka: Děvčátku jsou tři roky, stará

teta jí dá čokoládovou tyčinku. Děvčátko si kousne. Vyhřezne bílá náplň. Děvčátko
se lekne, křičí. Myslí si, že na ni vylezl z čokolády velký červ.

Už nikdy nebude jíst čokoládu. Pocit při pohledu na ztopořené přirození stíněné
aktovkou: Stejný, jako když na ni vyhřezla náplň z čokolády,

Pocit: Jen ne další sublimaci.
Svět se začíná vlnit, dělit na pruhy.
Děvčátko jde po ulici ze školy. Náhle si uvědomí, že udělalo chybu v písemce

z češtiny. Jde po ulici a přeje si:
Ať to učitelka přehlédne. Ať to učitelka nevidí.
Bývá doma za špatné známky bita jezdeckým bičíkem.
Až jednou bičík schová. Dobře ho schová. Po čase začne jezdit na koni, jediný

sport, o který se kdy pokusí, a bičík nenajde.
Kdyby to tak učitelka přehlédla, zní jí v hlavě cestou domů.
Zahlédne známou postavu utíkající do cizího domu. Zastaví se.
Svět se začne vlnit, dělit na pruhy. Pocit: Pomsta! vybuchuje v hlavě. Děvčátko

čeká.
Pocit: Neosobnost, Já jsem někde jinde.
Přichází dívka, o něco starší než je Děvčátko. Statná, červenolící, vyspělá. Chce

vejít do domu. Děvčátko ji osloví, stručně jí vysvětlí, o co jde.
„Jo, toho znám, taky mě párkrát chytil. Je hrozně surovej. Je to vůl, viď? Hele,

co budeme dělat?ÿ
Po ulici jde drbna Nováková. Děvčátko ji nemá rádo, ale teď na ni zavolá. Tři

ženy vcházejí do domu, jdou po schodech. Kluk je až u půdy. Blekotá, vymlouvá se.
Říká, že se jmenuje Zachů, což Děvčátku připadá jako zachůd.
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Nakonec ho nechají odejít.
Učitelka chybu skutečně přehlédne. Neujde jí však několik dalších, které si Děv-

čátko neuvědomilo. Děvčátko má trojku. Matka se zlobí. Bije. Rány bolí, Děvčátko
vykřikne.

„Hysterko!ÿ a rány se jen sypou. Pocit: Nějak sem nepatřím. Proč, proč?
Předvolání na policii pro Děvčátko v doprovodu rodiče. Výpověď ve věci deliktu

„osaháváníÿ.
Matka se pečlivě líčí. Obléká persiánový kožich.
Policista je starší muž a je laskavý. Přivedou Kluka. Děvčátko se na něho letmo

podívá, hned se zase dívá jinam.
„Znám ho,ÿ řekne. „Ale já se před maminkou stydím.ÿ
„Ty krávo jedna. . .ÿ Pocit: Doma to schytám.
Policista pošle Matku do čekárny, Děvčátko všechno v klidu vypoví, chladně,

věcně. Kde se stydí použít slov, vypomůže si gestem. Policista s ním jedná velmi
šetrně.

Trvá to pár minut.
Potom sedí v čekárně, čeká na Matku.
Svět se rozvlní, rozdělí do pruhů. Ve zdi je asi nějaký průduch nebo škvíra, jak

to, že tam před tím nebyla?
Je slyšet Matčin hlas.
„Já jako myslela, že je do ní tak nějak blbě zamilovanej, a ze to jako neumí jinak

dát najevo, a co já vím, třeba ho vona ňák blbě provokovala. . .ÿ
Pocit: Ničemu nerozumím. Co tu dělám?
Když chodí Dívka na procházky se psem, potkává Jakoubka. Je jí odporný. Má

znetvořené nohy, berle, ježaté nazrzlé vlasy, slintavý úsměv na křivých rtech. Čtver-
hranná hlava mu na krku sedí nakřivo, místo mluvení hýká. Usmívá se. Pořád. Na
každého. I na Dívku a psa.

Páchne. Dívka chodí do knihovny. Jakoubek také. Knihovnice ho nechává sedět
u stolu a prohlížet si knížky. Dívka se roztřese pokaždé, když Jakoubka vidí.

Jak já jsem hodná, myslí si knihovnice.
Pocit: Knihovna plná pokrytectví. Dívka jde po ulici se psem. Jakoubek přechází

křižovatku a padá. Dívka se rychle otočí zády, ale přesto vidí, opravdu vidí, jako
by měla další pár očí v týle, jak se lidé sbíhají a pomáhají Jakoubkovi na nohy.
Několikrát ho znovu porazí, zapomínají, že ho musí postavit také na berle. Pletou se
jeden druhému a myslí si: „Jak jsme hodní a ušlechtilí, když mu pomáháme.ÿ Jejich
myšlenky křičí pokrytectvím.

Pocit: Mít v ruce samopal. Rozstřílet ten nesmyslný chuchvalec.
Zvuk brzd. Před shlukem lidí zastaví nákladní auto. Řidič vystoupí a hlasitě

nadává. Chumel je ještě zmatenější. Řidič si uplivne a vymočí se na kolo.
Dívka odchází ve společnosti psa a přemýšlí, proč muži tak rádi plivou a močí na

veřejnosti.
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Nechápe to.
Dívka sedí ve škole s pokořujícím pocitem, že musí nosit pleny. Jednou jí vložka

na ulici vypadla, od té doby má z menstruace hrůzu a kruté křeče. Obvykle to přijde
večer, pak prosténá celou noc.

„To je zdravá nemoc!ÿ říká Matka. Tentokrát se křeče přihlásily dřív. Dívka ne-
může sedět ve škole, musí někam, kde se může kroutit bolestí. Sbalí si učení a čeká
na chemikáře. Ještě že je to muž, ti se bojí o téhle věci diskutovat. To ženské. . .

Přichází spolužačka.
„Ty jdeš domů?ÿ Dívka jí zaťatými zuby vysvětlí situaci. Křeče nabývají na síle.

Spolužačka říká:
„Ale vypadáš dobře, jsi taková růžovoučká.ÿ
„V ksichtě mi nic neschází, ale tobě bude!ÿ a už se rozpřahuje k pohlavku. Pohla-

vek nemá kam dopadnout.
Spolužačka je bez obličeje. Sublimace, napadne zmateně dívku, ale v té chvíli má

spolužačka obličej zpátky. Facka dopadne.
Pocit: Jsem vzteklá. Ale nejsem simulant.
Dívka má dlouhé a tvrdé nehty. Používá je místo šroubováku a proti klukům.

Kluci honí ve třídě holky a pokřikují:
„Chytím tě za kozy!ÿ
Dívka se neumí prát, ale drápe. Umí drápnout hluboko. Všimne si, že holky se

brání jen naoko. Nechápe to.
Dívka jde po ulici se psem. Proti ní jde muž a ve velmi rychlé chůzi do rytmu

kroků onanuje. Pes k němu míří, snad si myslí, že muž mu nabízí buřt.
Dívka strhne psa zpět.
Za ní se ozve stařecký hlas hlas žen „Tý kurvó, có toho psa tak tejráš? Že tě udám

ochraně zvířát!ÿ
Dívka se ohlédne. Čtverhranný stařecký obličej se škodolibě pochechtává, z koutku

úst stéká pramínek slin.
Pocit: Kde je můj svět? Sem nepatřím. Nebo sem nepatří Oni.
Dívka je na venkově s přítelkyní. Přijíždí host. Žena, která má po obrně deformo-

vanou nohu. Chodí o berlích. Zadívá se na Dívčiny nehty a řekne:
„To k nám jednou nastoupila písařka, rovnou ze školy, a taky měla takové nehty.

Ale psala dobře, jako blesk. Jen udělala první překlep, podala jsem jí velké kance-
lářské nůžky na papír a poručila jsem, ať si to ostříhá.ÿ

Pocit: Ona má radost, když může něco zkazit.
Dívá se kolem sebe. Souhlasné obličeje.
Pocit: Oni také.
Vzpomínka: Žena s berlemi v tramvaji. Nebyla to Ona?
Žena sedí v tramvaji. Nad ni se po staví starší chlap, v klobouku a obleku s kra-

vatou. Pod kloboukem brunátný, čtverhranný obličej. Jednu ruku má v kapse a funí.
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Žena zaslechne podivné šustění, pak postřehne rychlé pohyby ruky v kapse. Odvrátí
se k oknu. Muž se na ni tlačí. Vstát Žena nemůže. Tramvaj je přeplněná.

Muž začne hlasitě – v poledne, v tramvaji a na Národní třídě – komentovat kvalitu
onanie. Žena všechno vyslechne až k závěrečnému výroku:

„Teď stříkám, teď krásně stříkám.ÿ Tramvaj zastavuje, muž vystupuje. Před tím
však Ženě poradí:

„Mrdej s ním!ÿ
Žena se rozhlédne po tramvaji. Klidné, nevzrušené obličeje.
Pocit: Jim to nevadilo.
Pátek co pátek odjíždí Žena s Mužem, Tchánem a Tchyní na chalupu.
Žena se děsí šňůry aut. Děsí se pátečních řidičů.
Projíždějí zatáčky. Rychleji, rychleji. Jen aby už byli na chalupě. Všichni, ve všech

autech. Oni ty zatáčky nevidí. Oni jednou jako automaty, uvědomuje si Žena. Oni
nevidí silnici. Vidí jen své chalupy.

Pocit: Zůstat na živu. Pocit: Tohle je můj svět. Pocit: Ale co tu dělají Oni?
Přijedou na chalupu. Muž s Tchánem si stoupnou v zahradě na zídku a močí.

Tchyně jde rovněž močit na zahradu. Velký bílý zadek jí prosvítá zelení jako návěstí.
Tady je svobodomyslno, zajásá Žena, tady se klidně můžu opalovat do půl těla

svlečená!
Tchyně komentuje:
„Každej tě viděl. Celá vesnice o tom mluví. Všichni tě odsuzují. Je to bezohled-

nost.ÿ Nikoho nejmenuje.
Pocit: Údiv. To jsem tak ošklivá? Žena si jde před zrcadlo prohlédnout ňadra.

Jsou hezčí než ta část těla, kterou muži močí.
Tchyně mezitím odejde močit na zahradu. Tchán a Muž také, na svou oblíbe-

nou zídku u hnoje. Trojhlasné crčení zřejmě zaslechla sousedka Palouchová. Vchází
do zahradní branky. Na čtverhranné hlavě šátek, na sobě tepláky, přes ně šatovou
zástěru. Osiřelý zub vyčnívá z úst a zlověstně se viklá, jak se sousedka mile usmívá.

Nápad: Už domočili. Jde pozdě. Tchyně podává kávu. Žena si zapálí cigaretu.
„Nekuř tolik,ÿ řekne Muž.
„Raději si vezmi kus čokolády,ÿ rozvíjí Tchyně společenskou konverzaci. Žena

odmítá. Jako vždycky. Když vidí čokoládu, vidí náplň, která z ní před léty vyhřezla.
Vidí tlustého, bílého červa. Pokusí se, jako pokaždé, přemoci nevolnost.

Jako pokaždé to je marná snaha. „Jak může něco s těma nechtama dělat,ÿ přiloží
si polínko Palouchová a dodá: „Cha cha cha.ÿ

Svět se rozvlní do pruhů.
V jednom pruhu pluje hlava Tchyně s obrovským nosem, na něm se stále zvětšuje

bradavice, na které rostou chloupky. Chloupky se chvějí jako hmatové vousky koček.
V druhém pruhu sebou trhá ze strany na stranu hlava sousedky Palouchové,

podobně, jako jí trhal kretén Jakoubek. Zub se obscénním způsobem kýve, vypadá
to nemravně, pornograficky.
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Pocit: Nabízejí mi čokoládu naschvál. Chtějí vidět, jak se mi dělá špatně. Baví je
to. Oni.

Žena uteče. Bezmocně zvrací.
Opře si v předsíni čelo o zeď. Chladí to.
Ve zdi se vytvoří průduch. Žena slyší:
„Jen přijede na chalupu, už je jí špatně. Hysterka.ÿ
„Je líná sem jezdit. A tady je tak krásně!ÿ
„Simulantka. Nojo, dáma.ÿ „Buržoazní slečinka. Nesportovní.ÿ „Jenom jezdila na

koni. Takovej buržoazní sport.ÿ
Žena vyhlédne do zahrady. Jako by se i ty stromy tvářily nepřátelsky. Pocit:

Vracet se do korun. Cit, ostrý jako nůž, jímž rýhovali stud tvé předvčerejší lásce.
Jde si na chvíli lehnout. V tom okamžiku si Oni vynesou židle přímo pod její

okno. Slyší hlasy.
„Venku je tak krásně.ÿ
Tchán předvádí novou pilu. V provozu.
Žena si chladí čelo o zeď. Zeď je chladná, určitá a přátelská. Žena sáhne po knížce.
V tom okamžiku se ve dveřích objeví Muž.
„Nečti si pořád. Nebuď tak nespolečenská. Musíš trochu na vzduch.ÿ Žena zacituje

z Vejce a já:
„Ach, já snad ani tak dobře nečtu. . .ÿ Pocit: Vyzpíval si srdce z těla, jak se díval

do nebes. Dlouho mlčel. . .
Narodí se První dítě. Je zrzavé, maličké a v noci mámu budí, Žena ho nakrmí a

vezme na chvíli k sobě. Uklidňuje to.
Proti domu, kde Žena bydlí, je stará železniční trať, vlak tu jede jednou za den. Je

to blízko, je tu klid a pes tu může volně běhat a honit králíky. Vždycky mu utečou.
Žena se sem chodí opalovat, dítě v tašce. Dělníci kopou výkop pro plyn, Ženu už

znají, hrají si se psem. Jednou Ženě poradí, ať jde kousek dál, protože budou vrtat
se sbíječkami. Žena poslechne.

Objeví se mladík v montérkách a rozepne poklopec. Žena mu řekne, aby šel jinam.
Mladík začne Ženu znásilňovat. Pes se někam zaběhl, Žena s dítětem nemůže utéct.
Pálí mladíka cigaretou, ale jeho to jen vzrušuje.

První dítě se rozpláče, Cena vykřikne:
„Pozor na dítě!ÿ
Mladík uteče. Žena si zapálí další cigaretu a zjistí, že opodál stojí další mladík,

také v montérkách, a onanuje. Už končí, semeno mu jen líně odkapává. Tohle začíná
být poněkud jednotvárné, napadne Ženu.

„Zmiz!ÿ utrousí. Mladík poslechne, Žena se rozhlédne, skutečně nikde není, nikam
neutíká, jen zmizel. Vysublimoval. Žena zadumaně kouří cigaretu.

Pocit: Závist. Také by nejraději, vysublimovala někam mimo tento svět. Pár dnů
sleduje pátrací relace v televizi, ale nepamatuje si mladíkův obličej. A pak, třeba
nikomu nechybí. Nebylo by divu.
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Narodí se Druhé dítě. Žena odjíždí na chalupu, kde má s dětmi a Tchyní strávit
léto. Muž s Tchánem si stoupají na zídku a močí.

I Tchyně jde na zahradu, velký bílý zadek prosvítá zelení. Žena jde na záchod.
Přichází sousedka Palouchová. Mimino v kočárku zavrní. Sousedka se vrhá ke

kočárku a houpe s ním. Mimino se pořádně rozkřičí. Sousedka rumpluje kočárkem,
div se chudák nerozpadne. Žena letí k dítěti.

Pocit: Primitivní mateřství. Pokousat!
Bere dítě a chystá se ho nakrmit. „Vy ho budete krmit?ÿ diví se sousedka. „No

to je rozum! Teď jste ho přebalila, to je škoda pleny.ÿ
Žena si představí, že by jedla – třeba biftek – a byla počuraná a pokud možno i

pokakaná. Zbledne.
Pocit: Bránit před ní děti!
„To ho mám nechat mokrého?ÿ zeptá se ostře. „A, prosím vás, raději nesahejte

na kočárek. Pes si myslí, že ho musí hlídat a mohl by kousnout.ÿ
Je to pravda.
„No jo,ÿ odsekne sousedka a jde za Tchyní. Žena si vzpomene na drbnu Novákovou

a tiše si povzdechne. Nemívala ji ráda, ale byla to drbna konstruktivní.
Ze dveří vychází Muž, v ruce dvě dětské čepičky. Žena dětem čepičky pokud možno

nedává.
„Tohle přinesla Palouchová pro děti. Když to nebudeš chtít, máš to zahodit. Ona

je citlivá.ÿ
„Zato já jsem dřevěná,ÿ oznámí žena do vzduchu. Muž mezitím odešel. Zadívá se

na čepičky. A najednou nemá v ruce vůbec nic.
Sublimace, konstatuje. Bere znečištěné pleny a jde je do kuchyně vyvařit.
Tchyně pije s Palouchovou kávu. Nabízí opět Ženě čokoládu. Žena jako vždy

odmítá a jako vždy se jí udělá špatně. Je to necelý týden po porodu.
Vychází, opře si čelo o zeď. Zeď úslužně chladí a vytvoří průduch. Hodná, přátelská

zeď.
Šumot hlasů a myšlenek: Co jsou hlasy, co myšlenky?
„Mrcha líná, nechce se trochu namáhat, aby děti měly čerstvý vzduch.ÿ „Jen

přijede, už dělá, že je jí špatně, hysterka.ÿ
Pocit: Křivda! Slzy.
Ale musí jít do kuchyně, vzít vyvařené pleny a jít je na zahradu vymáchat. Začíná

pršet. Mokne jí čerstvě upravený účes – chtěla být pro muže přes sobotu a neděli
hezká. Moknou jí ruce a nohy, třese se zimou, když věší pleny – jak asi uschnou? –
které jí studené pleskají do obličeje. Druhé dítě se rozpláče. Žena ho jde přebalit.
Roztřásá jí zimnice. Lehne si a položí dítě vedle sebe. Zavírají oči.

V tom okamžiku se Oni jdou bavit pod její okno. Hlučně. Muž zkouší nastartovat
motorku.

Pocit: Já chci pryč!
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Čeká ji léto na chalupě. Léto, kdy neustále prší a prší. Kdy přátelství projeví jen
zeď. Druhý den je však teplo a svítí slunce. Celá rodina se vypraví na koupaliště.
Žena se nemůže koupat. Rodina ji usadí i s dětmi do mokré trávy pod stromy, aby
na děti nesvítilo slunce, a jde se koupat. Druhé dítě neustále kňourá. První dítě,
kterému je něco přes rok, se soustavně pokouší na miminko upadnout.

Skupina sovětských důstojníků z nedaleké posádky sleduje rodinnou scénku s po-
bavenými ohníčky v orientálních očích.

Kolem pobíhají děti z příbuzenstva a pořád se vyptávají, proč se Žena nejde
koupat: Žena už má vložku úplně promáčenou krví, ale nemůže odejít od dětí. Děti
zlobí. Ženě je zima a chce se jí na záchod. Nakonec, ochablá po porodu, se pomočí.
Moč smíšená s krví jí stéká po nohou před zraky sovětských důstojníků.

Znovu přibíhají děti z příbuzenstva a přesvědčují Ženu, že miminku musí být
zima.

„A co mám dělat?ÿ vyjede Žena. „Naši se šli koupat a ještě se nevrátili. Než se
vykoupou, nemůžu dělat nic, vůbec nic.ÿ

„Ale Oni se nekoupou,ÿ říkají děti. „Sedí u našich a povídají si s nimi.ÿ Pocit:
Šok, chlad. Svět se vlní, dělí na pruhy.

Žena unaveně poprosí:
„Prosím tě, tak jim řekni, ať jdou sem.ÿ
Rodina se uraženě vrací. Žena je poprosí, aby ji a děti odvezli, že se pak mohou

vrátit. Ještě si odskočí vyměnit vložku. Ta hrůza, kdyby udělala fleky na potahu tra-
banta. Rodina čeká, kyselé obličeje. Ale záchody nejsou v pořádku, Žena se nemůže
očistit. Odchází. Stařecký hlas velmi zvučně zaskřehotá:

„Slečno, máte zezadu na plavkách fleky.ÿ Žena s dítětem na ruce se otočí. Čtver-
hranný stařecký obličej už okukuje jiné ženské zadky.

Prší, prší. Celé léto prší. Žena musí vysušovat pleny žehličkou, jinak neuschnou.
Když na chvíli přestane pršet, vyjde s Tchyní na zahradu. Za minutu už zase šumí
neúprosný déšť.

„Prší,ÿ povzdechne si Žena.
To si dovolila moc! A ještě bude vzdychat!
„To pláče lípa,ÿ přesvědčuje ji Tchyně. Nic nezmění na tom, že skutečně prší.
Pocit: Nesmí se říkat, že na chalupě prší. Musí se lhát!
Svět se vlní bez ustání.
Žena žehlí pleny za stálé asistence sousedky Palouchové. Pořád ještě nedocílila,

aby se sousedka nesápala po dětech. Pořád ještě je matkou, proto má chuť sousedku
pokousat a nepokouší se to skrýt.

Citlivá sousedka má výdrž. Uplyne několik let, než Tchyně Ženě ublíženým tónem
sdělí:

„Říká, že na ni v životě nikdo nebyl tak hrubý. To se nedovedeš chovat zdvořile?ÿ
Žena se pokusí odpovědět – ještě pořád pokládá otázky za otázky. Že si nedá

pokoj. Vždyť Oni chtějí slyšet sebe a ne ji!
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Rodina se na ni sesype. Žena je zlá, říkají – Oni. Škodolibá, samolibá, Nafoukaná,
povznesená. Atakdále, atakdále.

Jen První dítě se přitulí k matce a řekne:
„Hodná mami, hodná. Nejhodnější ze všech maminek.ÿ
Svět se dělí na pruhy, vlní se. Žena vidí mezi vlnami obličej sousedky Palouchové

a napadne ji:
Za tohle ti, babo musí vypadnout děloha.
Přichází sousedka Palouchová, Žena odejde. Když přijde k večeři, vypráví Tchyně,

jak Palouchové vyhřezává děloha. Podrobně líčí, jak si sousedka musí to masíčko
pořád zastrkovat. Tchán a Muž se zájmem poslouchají. Ženě se zvedá žaludek.

Odejde od večeře, vezme si knížku. Milovaný Orten.
Do lesa, na schůzku s něhou a nepamětí. . .
Ve dveřích se objeví Muž.
„Ty jsi tak nespolečenská. To si musíš pořád číst?ÿ
Žena vzhlédne od knížky:
Svět se vlní, rozpadá do pruh. Pocit: Kdybys byl pryč!
Muž zmizí. . .
„Kde je Muž?ÿ ptá se Tchyně. „Vysublimoval,ÿ odpoví Žena. Musí přemýšlet.
Přehlédnutá chyba v písemce. Slyšení cizích myšlenek
„Jak – vysublimoval?ÿ ptá se Tchyně.
Naslouchací průduchy v laskavých zdech.
„Jak – vysublimoval?ÿ křičí Tchán. Vyhřezlá děloha Palouchové. „Vysublimoval,ÿ

objasní Žena. A řada sublimací. . .
Lehne si na zem, děti se k ní nadšeně vrhnou
„Hodná mami, hodná,ÿ hladí ji První dítě.
„Máma je mazlící stroječek, já chci do mazlícího stroječku,ÿ jásá Druhé dítě.
Žena přemýšlí. Řada sublimací. Protože chtěla.
Někdo v místnosti na ni křičí, je to celý sbor hlasů:
„Jak – vysublimoval?ÿ
Kdyby zmizeli Oni, všichni Oni, třeba by se objevili jiní. Z toho světa, kam patří.

Nebo – nemohla by tam přesublimovat? Obejme děti a zavře oči.
Svět se rozvlní, rozpadne do pruhů.
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Pajdi sa mnoj, malèik, øekl Rusák
Josef Pecinovský

Uprostřed pingpongového stolu ležel list papíru vytržený ze sešitu. Nahoře byly
pod nadpisem Our Family tři řádky kostrbatého Denisova písma: Our family has
four members. They are my father, my mother, my brother Robert and me. My
father is the scientist and my mother is working at the post office. I am the student.
Slovo scientist bylo přeškrtnuté a mezi řádky bylo vecpáno jiné: worker. O pět řádků
níž bylo napsáno česky:

Jak Měsíc dorůstáš do krásy
Štěstí že nejsem hvězdář
a nepotřebuju dalekohled

Robert si sedl na stůl, vzal papír a podíval se na druhou stranu. Byla prázdná.
Znechuceně hodil papír zpátky a řekl si, že brácha je debil. Chvíli seděl, klimbal

nohama a přemýšlel, co bude dělat. Bylo půl sedmé ráno a máma s tátou ještě spali.
Denisovi čouhaly nohy zpod krátké deky. Hlavu měl zakrytou a taky se nehodlal
probudit.

Snídaně byla v nedohlednu a Robert netušil, co tu věčnost bude dělat. Jestli něco
neměl rád, tak to byla rána na chalupě. Vždycky se probudil z rodiny první a číst se
mu tady nechtělo. Nebylo ostatně co, tři police knih nad postelí přečetl už stokrát a
kupa starých Nových Dikobrazů ho nezajímala.

Slezl se stolu a vydal se k batohu v rohu místnosti. Vytáhl minoltu, kterou mu
táta dal k dvanáctým narozeninám, a podíval se hledáčkem na bráchu. Zpod deky
mu vykukovalo ucho se spínacím špendlíkem zapíchnutým v boltci. Robert pootočil
zoomem a špendlík se zvětšil. Je to debil, řekl si znovu. Normální člověk si ucho
špendlíkem nepropichuje.

Položil foťák na stůl, setřepal ze sebe pyžamové kalhoty a navlékl se do trenýrek a
špinavého trika s nápisem World Championship in Polo, London 1992. Chvíli hledal
tenisky a pak si vzpomněl, že je nechal na chodbě před záchodem. Sebral minoltu,
potichu otevřel dveře do kuchyně, shrábl se stolu polovici sušenky, která tam zbyla
od večera, nacpal si ji do pusy a s teniskami v ruce vyšel na záhrobec před chalupou.

Kameny studily. Robert se rozhlédl. Kolem nebyla živá duše, jen na dvoře u Wei-
nerů se procházely slepice. Došel na konec záhrobce, vyčůral se do trávy a obul se.

Rychle proběhl pár metrů k cestě, oddělující chalupu od starého dřevníku, kde
dřív, dokud ještě neměli auto, parkovala škodovka. Vyrazil nahoru, směrem k Ji-
dášovu lomu.

V půli hlinitého úvozu se zastavil. Mezi kořeny starého dubu se klikatila myší ces-
tička. Dřepl si na bobek, zaostřil na místo, kde končila černým otvorem ve žlutavém
jílu a čekal.

11



Včera tu vyfotil krásnou myš, která vykukovala z díry a čmuchala ve vzduchu, co
se děje. Když cvakla závěrka, bleskově se otočila a už ji nezahlédl.

Čekal, snažil se ani nepohnout a přemýšlel o tom, co brácha na Kocourové vidí.
Holky jsou nesmysl a Sabina zvlášť. Myslí si, že se všichni mají zbláznit, když se
nahá povaluje u rybníka za hasičárnou. Nevyfotí ji, ani kdyby se tam válela od rána
do večera a třeba chodila po rukách.

Myší díra byla pořád prázdná. Jsou úplně jako naši, pomyslel si. Určitě spí až do
oběda. Představil si myší rodinku, jak si prostírá na malém stolečku a jí osmažený
lančmít z pidikonzervy.

Za zády mu něco chrustlo. Naštvaně se obrátil, pořád s foťákem u očí. V hledáčku
uviděl vysokou černou botu. Když zvedl hlavu, stál Rusák těsně nad ním. Neusmíval
se ani nemračil, díval se docela obyčejně. Potom se bezespěchu sehnul, pevně sevřel
Roberta za rameno a jedním rychlým pohybem ho postavil na nohy.

„Au,ÿ vyjel Robert.
Rusákovy prsty ho pevně tiskly. Robert cítil starý pot a pach špinavého prádla.
„Pajdi sa mnoj, malčik,ÿ řekl Rusák.
„Já ale musím domů. K snídani.ÿ „Ně nado.ÿ Druhou rukou popadl Rusák minoltu

a strhl ji Robertovi s krku.
„Ta je moje, od táty.ÿ vykřikl Robert. „Vraťte mi ji.ÿ
Rusákovo sevření nepovolovalo. Přehodil si foťák přes rameno, vykročil k Jidášovu

lomu jako by šel najisto a táhl Roberta s sebou. Bezmocně ve dle něj klopýtal, hlavu
co nejdál k druhému rameni. Když byli skoro nahoře, kde úvoz ústil na asfaltku před
lomem. pokusil se vyškubnout.

Rusák. jako by to čekal, stiskl prsty ještě víc. Druhou rukou ho bez napřahu udeřil
do temene.

Zatmělo se mu před očima. Au, zaječel znovu.
Když se probral, ležel na zemi vedle šedočerného předního kola gazíku. Kolem

stály ještě tři další náklaďáky a za jedním z nich vykukovala hlaveň tanku. O kousek
dál dýmalo ohniště. Mladá tlustá žena v květovaných šatech rozkládala na hliní-
kový kempinkový stolek plechové misky. Na stolku stála konzerva s trčícím zpola
odkrojeným víkem a Roberta napadlo, jestli náhodou to není lančmít.

Jeho Rusák ukazoval dvěma dalším Robertův foťák. Polohlasně si něco říkali,
potom Rusák ukázal na Roberta hlavou a zase jim něco povídal. Včera tu ještě
nebyli, došlo najednou Robertovi. Museli přijet v noci, přes skalní les.

„Odkuda ty?ÿ řekl jeden Rusák a ukázal na něj prstem, aby pochopil, že mluví
k němu. „Iz děrevni?ÿ

„My tu máme chalupu,ÿ řekl Robert. „U Halášků.ÿ
Chalupu koupili rodiče před třemi lety, když táta přestal dělat náměstka ředitele

výzkumáku a odešel do Kohinorky. Dokud byl v ústavu, neměl na nějaké ježdění
na venkov ani pomyšlení. Všem tvrdil, že je městský člověk a že přírodu nenávidí.
Potom mu ale ve výzkumáku vyjádřili nedůvěru a tátu to děsně naštvalo. Křičel,
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že ho všichni zradili a že mu vždycky šlo jen o vědu a o spravedlnost. A i když byl
ve straně, tak nikomu nikdy neublížil, jenom pomáhal. Řekli mu tenkrát, že může
v ústavu zůstat. Nafoukl se však a odešel do továrny do skladu. Máma byla vlastně
ráda, že to takhle dopadlo, i když to nikdy, neřekla.

„Za Havla bylo líp,ÿ povídala jenom.
Na Havla si Robert moc nepamatoval. Když Havel odmítl kandidovat potřetí na

prezidenta, chodil Robert do čtvrté třídy a jediné, čeho si všiml, bylo, že ve třídě
vyměnili jeho obraz za obraz prezidenta Trachty. Paní učitelka tenkrát řekla, že
konečně máme pana prezidenta, který zavede pořádek a vyžene všecku verbež, co
nám do republiky nalezla, zpátky na Slovensko, ať si s tím Moric poradí sám. Slovo
verbež Robert tenkrát neznal. Co je to, pochopil o pár týdnů později, když kolem
školy hnali zástup Cikánů a Rumunů ke smíchovskému nádraží.

Tlustá mladice se zvedla od kempinkového stolku a s plechovou miskou v ruce se
vydala k trojici Rusáků. Jednomu z nich misku nabídla. Rusák zavrtěl hlavou. Žena
se na něj rozpačitě podívala, potom pohlédla k Robertovi a vydala se k němu. Když
došla blíž, uvědomil si, že není tlustá, ale že čeká dítě.

„Chceš?ÿ zeptala se a sklonila se k němu. Mastné provázky slepených vlasů jí
padaly kolem hlavy dolů a zpod nich vykukovaly náušnice z mušliček úplně stejných,
jako měla na reklamě pumpa Shell před Vychčínem.

Na misce byl v hnědé omáčce kousek lojovitého masa a velký brambor. Žena měla
dlouhé štíhlé prsty se špinavými nehty. Maminka má hezčí, usoudil. A čistší.

„Ne,ÿ zavrtěl hlavou.
„Blbej, kdo dává, blbější, kdo nebere,ÿ řekla žena.
„Ať mi vrátí ten foťák,ÿ řekl Robert. Zasmála se a rukou si strčila kousek masa

do úst. Vpravo nahoře jí chyběl zub. „Co si Andrjuša jednou vezme, to už je navždy
jeho,ÿ řekla s plnou pusou. Zase se zasmála a dírou po chybějícím zubu jí vylétl
drobek masa rovnou Robertovi na ruku.

S odporem sebou cukl a rychle si ruku otřel o trávu.
„Seš moc cimprlich,ÿ řekla žena. „Jak to, že umíte česky?ÿ
„Když jsem Češka, tak umím česky.ÿ
„Ale oni jsou přece Rusáci.ÿ „No a? Jsou to taky lidi.ÿ
„Ať mi vrátí ten foťák,ÿ řekl Robert umíněně. „Dostal jsem ho od táty k naroze-

ninám.ÿ
Žena beze slova vzala do ruky brambor, ukousla si a zamířila zpátky ke stolku

vedle ohniště.
Robert se rozhlédl po lomu. Vzadu pod skalní stěnou, kde byla studánka a ka-

menná sedátka, na kterých s mámou vždycky cestou z Pískova z nákupu sedávali
a povídali si, stál druhý tank a vedle obrněný transportér s dvojicí raket. Plachty
náklaďáků byly vybledlé a potrhané. Na jedné z nich bylo sprejem nastříkáno Make
peace not war a vedle Fuck Gorbachew.
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Dvířka v zádi jednoho z transportérů se otevřela a ven vypadl malý kluk v teplá-
kách. Robert nechápal, jak v nich může v takovém vedru vydržet. Za ním se vykolé-
bala žena s malým dítětem v náručí. Bez zájmu po něm sklouzli očima a pokračovali
dál k ohništi s jídlem.

„Pajdi suda,ÿ řekl Rusák a ukázal mu, že se má zvednout.
Robert vstal. Rusák mu ukázal směrem k transportéru. Když k němu došli, strčil

ho dovnitř a zaklapl za ním dveře.
Musí mít strašnou sílu, napadlo Roberta. Teprve potom si uvědomil kyselý zápach

uzavřeného nevětraného prostoru.
Když se rozkoukal, uviděl hromadu dek u jedné stěny a plechovku do půli napl-

něnou nedopalky. Chtělo se mu zvracet. Rychle přitiskl nos k jednomu z průzorů a
co nejvíc se nadechl.

Škvíra průzoru mu připomněla hledáček minolty. Zalila ho směs lítosti a vzteku.
Na foťák se těšil skoro rok a učil se kvůli němu jako nikdy předtím. A teď mu ho
nějakej blbej Rusák sebere i s filmem.

Vlevo viděl čelo tankové věže a za ním korbu náklaďáku. Nahoře se něco dělo,
plachta se prohýbala a napínala. Třeba se tam perou. Nebo na ně přišli naši a
osvobodí ho. Kdo jsou naši, Robert tak úplně přesně nevěděl. Leda, že by do Bláhovce
přijeli naši vojáci. Jenomže těch je málo a navíc Rusáky nechávají na pokoji. Jsou to
taky zrádci, tvrdil vždycky táta. Zradili všecko, co bylo na týhle zemi dobrý a prodali
to za marky a za dolary. Nenadávej na peníze, říkala máma. Peníze jsou zapotřebí.
Jen lidi jsou někdy špatný. . . Máma nakonec vždycky mávla rukou a nechala tátu na
pokoji se vším, co ho žralo.

Robert mockrát myslel na to, co všecko tátu žere. Určitě to, že odešel z ústavu.
Taky to, že všichni jeho staří přátelé, kteří v té jejich straně byli s ním, najednou
začali dělat, jako že s ní neměli vlastně nic společného. Tohle táta neuměl.

Votruba, se kterým seděl dřív v lavici, Robertovi jednou řekl, že jeho táta je buď
hrozně vychcanej nebo že má strašně dlouhý vedení. A taky, že má vztek, protože
po Vítězném listopadu přišel o koryto.

S Votrubou se tenkrát porval hned o velké přestávce na schodech před tělocvičnou.
Dopadlo to nerozhodně, ale zub, kterým narazil na zábradlí, se mu zlomil v půli a
nakonec mu ho museli vytrhnout. A když se táty zeptal, jak to bylo s tím korytem,
dostal pár facek. Brečel potom dlouho do noci nad veškerou nespravedlností světa a
máma, která za ním přišla do pokoje, usnula nakonec vedle něj. Bylo to naposledy,
co s ní spal pod jednou dekou.

Rusáky znal jen z televize. Ukazovala, jak odjíždějí domů a věčně si stěžovala, že
jedou moc pomalu. Kdo by se jim divil, říkala máma. Co je doma čeká, než hlad
a bída. Tady mají alespoň co jíst, tam ani střechu nad hlavou. Říkala to, jako by
jí jich bylo líto. Táta zaťatě křivil hubu a prohlašoval, že jim to patří, protože to
taky jsou zrádci, když dovolili, aby se u nás stalo, co se stalo. Jen si vzpomeň, jak
se vždycky tvářili, křičel na mámu. A potom, místo aby pomohli bránit pořádek,
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nechaj se zahnat domů. Máma po těch řečech obyčejně brečela.
Rusáci fakt odjížděli pomalu. Čím víc se kolony aut blížily ke slovenským hrani-

cím, tím jely pomaleji. Čas od času uteklo pár vojáků, někdy celá rota, jednou prý
i pluk. Namísto cesty domů se zběhlé oddíly potulovaly po zemi a zkoušely, jak co
nejdéle přežít.

Měli tanky, rakety, prý i pár atomových hlavic. Nechtěli nic, než zůstat. Jenomže
nikdo o ně nestál.

Městům se vyhýbali. Po okreskách a polních cestách putovali ode vsi ke vsi, někde
vydrželi den, jinde měsíc. Byli jak zraněné zvíře, dokud je lidi nechali na pokoji, byli
klidní, ale jak na ně někdo zaútočil, rvali se jako o život. Taky jim šlo o život.

A teď konečně dorazili k Bláhovci. Robert tiskl oči k průzoru v boku transportéru
a prohlížel si pomalu se loudající muže ve vybledlých maskáčích, pár dětí a několik
žen, které k nim patřily. Třeba jsou to všecko Češky a Andrjuša si je všecky vzal.

Na cestě od Pánkovic statku se objevila trojice Rusáků. Vedli sebou Filipa, hně-
dého valacha, na kterém Robert ještě loni, než se v zimě pan Kryšpín opil a umrzl
rovnou před domem, směl někdy jezdit. Muži měli Filipa přivázaného na švihadle
Pánkovic Jitky. Švihadlo Robert poznal bezpečně podle držadel, která jí pomáhal
nastříkat barvou na oranžovo.

Muži došli doprostřed mýtiny a zastavili se. Jeden z nich vytáhl z pouzdra velkou
pistoli a přiložil ji Filipovi k čelu. Zazněl výstřel a Filip poklesl v kolenou. Potom se
hlavou napřed sesunul k zemi.

V poklopu nad kabinou náklaďáku se objevil snědý muž. „Atlično, rebjata,ÿ vy-
křikl a zase zmizel.

Robert odskočil od průzoru a křečovitě se nadechl. Najednou si znovu uvědomil
zápach špíny uvnitř transportéru. V puse začal mít divně sladko a když už to nemohl
dál vydržet, začal zvracet na zmačkanou deku pod sebou.

Dávil se a nemohl popadnout dech. Pomalu se sesunul na podlahu. Lepkavé
zvratky se mu přilepily na dlaně a na kolena. Bylo mu už všechno jedno. Ale přece
jen po čtyřech odlezl do opačného kouta, co nejdál od zvratků.

Zády se opřel o teplou pancéřovou desku. Zvenčí zněla cizí zpěvná řeč, občas se
někdo zasmál, kov narazil na kov. Odněkud zdáli chrčelo rádio. Potom usnul.

Probudilo ho cvaknutí zámku a záblesk světla. Jeho Rusák zase stál před zádí
transportéru. Potáhl znechuceně nosem, podíval se na pozvracenou deku a řekl:
„Vstavaj, malčik.ÿ

Robert se zvedl, hlavou narazil na nízkou kovovou střechu transportéru a shrbeně
vyšel ven. Rusák mu ukázal, aby šel k jednomu z náklaďáků. Mhouřil oči, zvykal si
na světlo a zase si vzpomněl na minoltu. Koukl se po Rusákovi, trochu v naději, že
mu ji chce vrátit.

Za náklaďákem seděla na zemi Sabina. Měla na sobě kalhotky od plavek a rukama
si zakrývala drobná prsa. Málem vyprskl smíchy: najednou. .

„Znaješ etu děvočku?ÿ zeptal se Rusák.
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„To je Kocourová,ÿ řekl.
Podívala se na něj velkýma hnědýma očima. Byl v nich úžas i strach ze všeho, co se

kolem dělo. Zrovna takhle se včera dívala myš, kterou fotil. „Ana živjot v děrevni?ÿ
Zavrtěl hlavou. „Sabina je z Jižáku. Jezdí sem na chalupu jako my.ÿ
„Što eto jižak?ÿ
„Jižní město. My bydlíme na Malý Straně.ÿ
Tohle Rusáka zjevně nezajímalo. Ale možná taky jen nerozuměl.
„A kdě jejo semja?ÿ „Cože?ÿ
„Durak. . . Familija, rodina.ÿ „Budou asi v chalupě,ÿ ukázal Robert směrem, kde

za stromy byla náves s Kocourovic chalupou. „Daleko?ÿ
Robert zase zavrtěl hlavou.
„Idi tuda, malčik i skaži jejo atcu, ana u Russkich. Skaži jemu ana v parjadke.

Nam nado benzina i nefta. Tože pišči. Poňjal?ÿ
Na kopretinu se zlomeným stonkem hned vedle Rusákovy boty dotřepetal žluťá-

sek. Kopretina se lehce zhoupla. Kdyby si na ni místo motýla sedla včela, možná, že
by se ohnula až k zemi, řekl si Robert.

Potom zvedl oči k Rusákovi a mlčky na něj koukal. Rusák pokročil a šlápl na
kopretinu. Motýl stačil poplašeně odstartovat.

Sabina sebou vylekaně trhla a sevřela ruce kolem hrudi ještě těsněji, jako kdyby
jí byla zima.

„Páňjal?ÿ. . . Ať mi vrátí minoltu, myslel si Robert, proboha ať mi vrátí moji
minoltu.

„Idi v děrevňu i skaži: Běnzin. Náfta. Chlěba. Mjáso. Kansérvy. I děvočka vernot-
sja.ÿ

Zaryl Robertovi prsty do ramene přesně tam, kde ráno. Zabolelo to mnohem víc.
Stiskl zuby, aby se nerozbrečel a dokázal to.

„Idi,ÿ strčil do něj Rusák.
Šel pomalu. Ne proto, že by nechtěl být co nejrychleji pryč. Ale nohy se mu třásly

slabostí, jako kdyby zrovna uběhl tisíc kilometrů. Někde za zády se mu rozječela
Kocourová, ale neotočil se. Jekot byl tišší a tišší, až docela ustal.

Těhotná Češka u kempinkového stolku se pokoušela vytírat starými novinami
plechové misky. Když ji míjel, zastavila ho.

„Řekni vašim, ať neblbnou a daj nám benzín a něco k jídlu. Kluci jsou fakt hodný,
ale musej dostat, co chtějí.ÿ

„A přimluvíte se, prosím vás, aby mi vrátil foťákÿ zeptal se.
Zasmála se, ve žlutých zubech se jí objevila díra a Robert si vzpomněl. jak na něj

prskala.
„Mazej, kluku: Uvidíme. . .ÿ
Jeden z mužů v maskáčích, kteří se rozvalovali na trávě, po něm hodil modřínovou

šištičku. Ostatní se zasmáli.
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Rozběhl se přímo proti Filipovi, ležícímu na boku vedle velké zelené plachty. Na
poslední chvíli změnil směr, mrtvého koně oběhla utíkal k úvozu, vedoucímu dolů
k vesnici. Když doběhl k prvním stromům, donesl vítr z Vychčína hlas poledních
zvonů.

V půli úvozu ho popadl do náruče pan Havlíček z hasičárny: „Robíku!ÿ Nemohl se
nadechnout. Když se mu to konečně podařilo, vyhrknut jen: „Konzervy! A benzín!ÿ

Pan Havlíček se otočil mezi stromy. „Chlapi, pustili malýho Junga!ÿ Na cestě
se objevil pan Janák, pan Spáčil a Sabinin táta. Pan Spáčil měl dvouruční sekeru,
kterou si od něj táta někdy půjčoval, když chodili do lesa na soušky. Sabinin táta
držel za hlaveň brokovnici. Byl myslivec a lidi mu někdy v hospodě nadávali, že
vraždí zvířata. Teď to vypadalo, že někdo trefil jeho.

„Kde je Sabina?ÿ
„U nich. A moji minoltu maj taky. Chtěj ji vyměnit za benzín a za konzervy.

Teda Sabinu.ÿ
„Kde bysme vzali benzín?ÿ řekl pan Janák.
Pan Spáčil s panem Havlíčkem se zašklebili, pan Kocour jen nevěřícně zavrtěl

hlavou.
V ohbí úvozu zahlédl Robert mámu s tátou. Vytrhl se panu Havlíčkovi a rozběhl

se k nim.
„Robe,ÿ zašeptala máma, když se k ní přitisknut, „já se o tebe strašně bála,ÿ
Táta se otočil dozadu na Denise. „Už jsem řek, mazej okamžitě domů. A ať tě ani

nenapadne vracet se sem. Děti tu nemaj co dělat!ÿ
„Mně už je ale šestnáct.ÿ
„Řek jsem zpátky do chalupy!ÿ „A brácha s váma může bejt?ÿ „Musí nám říct,

jak to v lomu vypadá.ÿ
Shora dorazili chlapi. „Spáčil tam dívá bacha. kdyby něco,ÿ řekl pan Janák. Pan

Janák byl úporný ctižádostivý prcek, který se snažil do všeho mluvit, všechno or-
ganizovat a pokud možno šéfovat. Největší neštěstí světa jsou malý mužský. tvrdila
vždycky máma.

„Já panu Spáčilovi pomůžu,ÿ řekl Denis.
Dostal pohlavek. „Domů!ÿ Pomalu se odloudal.
Na návsi před Kocourovic chalupou byla skoro celá vesnice. Chyběly jen děti.

Robert byl mezi dospělými dočista sám. Paní Kocourová seděla na plátěné rybář-
ské stoličce a v sevřených rukách svírala kapesník. Sabinin táta k ní došel, položil
brokovnici na zem a něco jí zašeptal. Paní Kocourová se zase rozplakala.

„Ženský, která se o ni postaráte,ÿ řekl pan Junák.
„Já sama,ÿ řekla paní Kocourová a zvedla se se stoličky.
„Tak pěkně od začátku, mladej,ÿ řekl Janák, když se uvelebil místo ní. Chtěl

vědět všecko, od samého rána. Potom nechal přinést tužku a papír a Robert musel
nakreslit plánek, jak to v lomu vypadá.
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„Kdo jim velí?ÿ zeptal se pak. „Andrjuša,ÿ řekl Robert. Nevěděl to, ale myslel si
to.

„Jméno mě nezajímá. Hodnost.ÿ „Copak je důležitý, jakou má hodnost?ÿ řekl pan
Kocour.

„Náhodou je,ÿ řekl pan Janák. „Důležitý je snad, co budem dělat. Aby nám holku
vrátili nepoškozenou.ÿ

Pan Janák se zasmál. Nějak se to nehodilo, nikdo se k němu nepřipojil. Robert si
myslel, že by měli vrátit taky minoltu, ale nahlas neřekl nic. Stejně ho táta seřeže,
až se dozví, že mu ji Andrjuša vzal.

„Dáme jim, co chtějí. Co jinýho nám zbejvá, když chceme Sabinu zachránit,ÿ řekl
táta.

„Tyhle bejvalý komouši neuměj nic jinýho, než blbě radit,ÿ řekl pan Janák.
Táta se vztekle podíval do země. Máma vzala Roberta kolem ramen. „Jdem domů,

Robe,ÿ řekla. „Už jsi stejně všecko pověděl.ÿ
Zadem kolem Hakenova sadu se vrátili do chalupy. Robert se v kuchyni napil

zteplalé vody ze džbánu a šel dozadu do pokoje. Brácha ležel na posteli a koukal do
stropu. Na pingpongovém stole ležel pořád popsaný list ze sešitu.

„Proč bys nechtěl bejt hvězdářem?ÿ zeptal se Robert.
Denis vyskočil, sebral papír a strčil jej do kapsy bermud.
„Jestli příště budeš číst cizí dopisy, dostaneš po držce,ÿ vykřikl a hlas mu přitom

přeskočil:
Robert se jen zašklebil. „Tak to tu nemáš nechávat válet. A stejně to nebyl dopis.ÿ
„To je, jedno. Bylo to cizí.ÿ
Robert si sedl do houpacího křesla s ulomeným opěradlem a zadíval se na stěnu

před sebou. Měl tam všecky krásný fotky, co letos udělal. Nejlepší byl pan Neff, jak
otevírá Na příkopech, tam kde dřív byla kancelář Air India, železářství a prodejnu
počítačů. Ztratil přitom někde brejle a musel číst projev, který si připravil, s rukama
nataženýma až ke kolenům.

„Nezahrajem si pinčes?ÿ zeptal se bráchy.
„Teď zrovna,ÿ řekl Denis. „Co kdybysme se tam šli mrknout?ÿ
„Máma nás nepustí.ÿ
Denis ukázal hlavou na okno do zahrady.
Ve dveřích do pokoje se objevila máma. „Odnesu na náves nějaký konzervy, kluci.ÿ
„Ale oni chtěj benzín. A naftu,ÿ řekl Robert.
„Copak máme benzín?ÿ
„Janák má naftu.ÿ Pan Janák přestavěl bývalou slepičárnu na mohutný víkend-

haus s rozlehlou zelinářskou zahradou, kterou jeho žena s dcerou důkladně osázely
vším, co je zapotřebí. On sám objížděl zahradu s malotraktorem a v kůlně měl vel-
kou cisternu s naftou. Patřil mu autoservis s pumpou na benešovské silnici a všichni
věděli, že dokáže z přídělů ulít, co se mu zachce. Taky od něj na černo kupovali.
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„Janák nic zadarmo nedá,ÿ povzdechla si máma. Robert měl pocit, že tohle už
dneska jednou slyšel, ale o někom jiném.

Nakoukl do kuchyně. Na stole stály dvě velké papírové krabice od sojové mouky,
plné konzerv.

„Já ti pomůžu, mami,ÿ řekl.
Máma se nejdřív zatvářila, jako že ne, ale potom kývla hlavou. „Dobře. Ale pak

se hned vrátíš domů. Dneska už toho bylo dost.ÿ
Došli na náves. Před poštovní schránkou na Kocourovic plotě parkoval bílý Favorit

pana Dvořáka s přívěsným vozíkem, do půli naplněným krabicemi s konzervami a
jídlem. Byly tam taky dva desetilitrové kanistry s benzínem.

Pan Kocour stál nad panem Janákem, který se pořád rozvaloval na plátěné žid-
ličce. „Koupím to od tebe všechno,ÿ říkal zrovna.

Pan Janák se na něj zespoda, avšak s despektem usmíval. „Za co, vole? Buď
rozumnej, to žrádlo jim musí stačit.ÿ

„Že se nestydíte, nechat se takhle prosit,ÿ řekla paní Pásková. „Kdyby to bylo
vaše děcko.ÿ

„Mýmu děcku by se nikdy nic takovýho nemohlo stát,ÿ řekl pan Janák. „Umí si
na sebe dát pozor. A kromě toho, víte, jak těžko se teď nafta shání. Přijde na šestset
babek na litr a to musím mít štěstí:ÿ

„Dám ti tisíc,ÿ řekl pan Kocour. „Bud rozumnej, Karle. Z čeho bys to zacáloval.
Máš holou prdel. Zkusíme to zatím jen se žrádlem a pak se uvidí.ÿ

„Běž domů, Robe,ÿ řekla máma. „A ne abyste s Denisem někam šli.ÿ Pana Janáka
Robert nesnášel. Vždycky mluvil jen u tom, co kolik sype a co se kde dá koupit. Byl
to ten nejhorší konzumák, jakého znal.

„Trocha lidskýho citu by neuškodila, pane Janák,ÿ řekl táta.
„Tyhle starý bolševici mě bavěj,ÿ zasmál se pan Junák. „Když jste byli u vesla,

chovali jste se lidsky, že jo, soudruhu Jungu?ÿ Tátovi pan Janák vždycky vykal, i
když jinak tykal a říkal křestním jménem každému, kolem koho alespoň jednou přejel
autem.

„Robe,ÿ řekla máma smutně a naléhavě. „Co jsem ti říkala.ÿ
„Už jdu, mami.ÿ
Doloudal se k chalupě. Denis stál s rukama v kapsách na záhrobci. „Jdem tam,

brácha?ÿ
„V úvozu hlídá Spáčil.ÿ
„Tak pojď zase přes Práškovic louku.ÿ
Obešli velkým obloukem vesnici a za březovým hájkem proběhli do lesa nad lo-

mem. Doplížili se po stráni mezi pískovcovými balvany až na okraj lomu, sotva deset
metrů za korbu jednoho z náklaďáků.

Na mýtinu pražilo odpolední slunce. Byla prázdná, všichni Rusáci byli zalezlí
někde ve stínu. Zelená celta uprostřed byla pokryta temnými skvrnami a zbytky
z Filipa. Koňská hlava s hřívou slepenou krví poulila oči k nebi.
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Za jedním z tanků se objevil Rusák s Robertovou minoltou v ruce. Otočil se
dozadu a něco řekl. Vyšli dva další, jen v kalhotách od maskáčů, a vedli mezi sebou
Sabinu. Dlouhé tmavé vlasy jí spadaly kolem hlavy a přes obličej.

Dovedli ji před skalní stěnu a Robert se lekl, že ji chtějí popravit. Zůstali však
stát vedle ní a Rusák s minoltou je vyfotografoval. Vystřídali se. Potom ji jeden vzal
kolem pasu a dal se vyfotit zblízka. Nakonec ji nechali stát samotnou a chvilku se
o něčem radili.

„Davaj,ÿ křikl nakonec ten, který držel foťák.
Nehýbala se. „Striptíz!ÿ křikl znovu. Pořád se nehýbala.
„Pomogi jejo,ÿ řekl ten s foťákem. Oba zbývající vykročili najednou. Robert se

koukl na bráchu. který s otevřenou pusou pozoroval scénu na mýtině. Špendlík v uchu
se mu stříbrně blýskal v odpoledním slunci.

Jeden z Rusáků sáhl Sabině po kalhotkách.
„Nechte ji bejt,ÿ vykřikl Denis a vrhl se na mýtinu.
Robert se přikrčil za balvan:
Denis doběhl k Rusákovi a pověsil se na něj. Rusák ho zlehka odstrčil a dál rval

Sabině kalhotky dolů přes kolena.
„Nechte jí,ÿ zakřičel znovu Denis a praštil Rusáka do zad.
Rusák si ho nevšímal. Ten vedle se zaklonil a dlouhým švihem pravé ruky strefil

Denise pěstí do pusy. Denis odlétl až k Rusákovi s foťákem a svezl se na zem. Když
se zdvihl na kolena, stékal mu z úst pramínek krve. Ne, zašeptal si Robert.

Rusák s foťákem bez nápřahu kopl Denise kanadou mezi zuby. Denis cukl hlavou
dozadu, pomalu se převážil na záda a zůstal ležet v trávě.

Sabina se rozječela: Dneska zřejmě neuměla nic jiného.
Robert vyskočil a rozběhl se tam taky.
Za tankem se objevil Andrjuša. I on byl bez košile a v ruce držel velkou pistoli.

Za ním se vykolébala Češka v květovaných šatech.
„Idioty,ÿ zařval Andrjuša. „Nechte ho,ÿ volal Robert. „To je brácha.ÿ Chytil

Češku za ruku a pověsil se na ni.
Vyprostila se mu. Robert si klekl nad Denise. Brácha měl otevřené oči a pusu

plnou rozlámaných zubů.
„Otoč ho na břicho, ať mu krev neteče do huby,ÿ řekla Češka. Když se k tomu

neměl, ztěžka se sklonila a obrátila Denise hlavou dolů. „Neboj se, však se probere.ÿ
Sabina nepřestávala ječet. Češka se narovnala, došla k ní a hřbetem ruky ji udeřila

přes obličej. Sabina ztichla, jako kdyby ji někdo vypnul.
„To ste to pěkně posrali,ÿ řekla Češka a Robert nevěděl, jestli myslí je nebo

Rusáky. Ukázala Sabině, aby si navlékla kalhotky a šla za ní.
Sabina se pohybovala jako loutka. Robert vykročil za nimi, pak se zastavil a ohlédl

na bráchu. „Však se probere,ÿ řekla zase Češka.
Zatavili se u otevřeného transportéru, ve kterém Robert už jednou byl. Češka

ukázala Sabině, aby si vlezla dovnitř. Robert se lekl, že tam má vlézt taky, ale místo
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toho Češka zabouchla dveře a zeptala se ho: „Tak kde jsou s těma konzervama a
s benzínem?ÿ

„Mají jen jídlo. Benzínu je málo a nafta vůbec.ÿ
„To ví každej, že benzínu je málo. Proč myslíš, že ho chceme?ÿ Podívala se tázavě

na Andrjušu.
„Náfta – ili děvočka,ÿ řekl Andrjuša.
„A brácha?ÿ
„Chuj s nim. Brat tože.ÿ
„Já vím, kdo má naftu,ÿ řekl Robert.
Češka se zasmála, černá skvrna po zubu vykoukla na slunce. „Když víš tak řekni.

Nebo nás tam doveď.ÿ
Řekla Andrjušovi něco rusky. Ten se otočil. zavolal dozadu několik povelů a vzá-

pětí se objevili tři Rusáci. Jeden z nich si ještě dopínal opasek s pistolí.
Když míjeli celtu s Filipovou hlavou, díval se Robert na opačnou stranu.
Nešli k úvozu, ale po asfaltce k bývalé slepičárně. Hned pod vrcholkem stou-

pání potkali bílý Favorit. Za volantem seděl pan Dvořák, táta vedle něj. Vzadu byl
pan Kocour, už bez brokovnice. Auto zastavilo a táta vyskočil ven. „Zdravstvujtě,
tavarišči,ÿ křikl s křečovitým úsměvem.

Nikdo mu neodpověděl a Robert se za něj hrozně zastyděl.
„U nas vsje kanservy iz děrevni,ÿ řekl táta. „I němnožko běnzina.ÿ Rusák ukázal,

aby jeli dál k lomu. „V děrevni uže ničevo, tolko naši semji,ÿ řekl táta.
„Chtěj naftu,ÿ řekl Robert. „Jinak nevrátěj Sabinu ani bráchu.ÿ „Bráchu? Kdo

vám dovolil odejít z chalupy?ÿ
Rusák strčil do Roberta a zase ukázal, aby auto pokračovalo nahoru. Táta po-

slušně nasedl a Favorit se pomalu rozjel do kopce.
Došli k Janákovic víkendhausu a Robert je zavedl ke kůlně. V šeru stála malá

tisícilitrová cisterna na podvozku, vrchovatě naplněná naftou.
Rusáci nastartovali malotraktor zaparkovaný vedle, najeli k cisterně, připřáhli ji

a vyrazili z kůlny. . . Když byli vprostřed dvora, objevil se ve vratech pan Janák.
Tmavé kudrnaté vlasy měl slepené potem a byl ještě ošklivější než jindy.

„Stát! To je moje cisterna!ÿ křičel. Rusák s pistolí pomalu sáhl k pasu a rozepnul
pouzdro.

Pan Janák rychle ustoupil k plotu. Malotraktor s cisternou pomalu projel kolem
něj. Rusáci s Robertem šli za ním. Když byli ve vratech, řekl pan Janák přidu-
šeně: „Tohle teda ten tvůj zkurvenej fotr pěkně zaplatí. A ty taky, hajzle. Židáci
zasraný. . .ÿ

Když dorazili k lomu, stál už Favorit čumákem směrem ke vsi a přívěsný vozík
byl prázdný. Krabice s konzervami zmizely v některém z náklaďáků.

„Otličnik,ÿ plácl Andrjuša Roberta do ramene. Robert se otřásl. Třeba mi vrátí
minoltu, napadlo ho.
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„Pan Janák povídal, že budeš muset všechnu tu naftu zaplatit,ÿ řekl tátovi. „Nějak
to srovnáme, pane Jung,ÿ řekl Sabinin táta.

„Tavarišč kamandir,ÿ začal táta. „Kadga my vam dali něfť, vazmožno věrnuť naši
děti.ÿ

„Adnavo malčika da, no děvočku i vtarovo ješčo nět,ÿ řekl Andrjuša. „Ani astanut
s nami da kanca:ÿ

„Ale -ÿ začal táta česky a pak honem přičinlivě přešel do ruštiny. „My vam něft
i vy nam naši děti:ÿ

„On nam něft,ÿ ukázal Andrjuša na Roberta. „I možet těpěr uchadit.ÿ „Roberte.ÿ
řekl táta. „Nasedni a jedem.ÿ

„Ne, tati,ÿ řekl Robert. „Já tu počkám na bráchu.ÿ Než to stačil doříct, dostat
hrozný strach. Ale zároveň věděl, že teď nemůže odejít a že tu musí zůstat s Denisem
do té doby, dokud je nepustí všecky tři i s tou blbou Sabinou.

Auto se rozjelo zpátky do vesnice. Po pár metrech se zastavilo, táta vystoupil a
zůstal na rozpáleném asfaltu.

Robert se otočil a šel s Rusákama do lomu.
Denis ležel pořád na stejném místě. Loužička krve u úst mu pomalu zasychala a

tmavě rudé potůčky na obličeji se proměnily v strupy. Dýchal, oči měl už zavřené a
vypadal, že spí. Přikolébala se těhotná Češka se špinavým ručníkem a hodila mu ho
přes hlavu.

„Na tom slunci to bude takhle lepší,ÿ řekla. . . Kolem bráchovy hlavy bzučely
mouchy.

Robert se posadil vedle něj na trávu a rozhlédl se po lomu. K cisterně valili Rusáci
sudy, přivázané předtím k tankům. Další sbírali věci a zbraně, rozházené po lomu.
Kolem přešlo snědé dítě a jen kousek od Denisovy hlavy se vyčůralo.

Podíval se směrem k vesnici. Táta stál pořád na asfaltce a díval se směrem do
lomu. Vzadu mezi stromy nad úvozem se míhaly nějaké postavy. Zdálo se mu, že
mezi nimi vidí mámu, ale jistý si nebyl.

Zarachotil první motor a z výfuku tanku se vyvalil oblak černého dýmu. Táta
udělal krok k lomu, zastavil se, a potom, jako kdyby sebral všechnu síly, vykročil
dál. Minul celtu s Filipovými vnitřnostmi a hlavou a postavil se před gazík.

Rusáci nalézali na korby náklaďáků a soukali se do tankových věží. Andrjuša,
který už seděl v gazíku vedle řidiče, vystoupil ven. Za ním vylezla těhotná Češka.
Andrjuša přistoupil k tátovi. Táta ukázal na Roberta s Denisem a něco řval. Andrjuša
prudce gestikuloval.

Mezi stromy nad úvozem se vynořilo několik postav.
Táta chytil Andrjušu za ruku. Andrjuša mu ruku vytrhl a sáhl k opasku po pistoli.

Hřměly motory.
Táta se nehýbal. Andrjuša vystřelil do země.
Postavy zase zmizely mezi stromy. Táta udělal krok dopředu před kapotu gazíku.
Zazněl další výstřel a táta se pomalu svezl na zem.
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Andrjuša zastrčil pistoli do pouzdra a ukázal Češce, aby nastoupila.
Zavrtěla hlavou a místo toho se odkolébala k transportéru. Otevřela zadní dveře,

nakoukla dovnitř a potom vytáhla Sabinu.
Sabina se vyděšeně rozhlédla kolem a potom se rozběhla k Robertovi s Denisem.
Těhotná Češka se na ně chvilku dívala, potom zavrtěla hlavou a něco vykřikla.

V hluku motorů nebylo slyšet co.
Gazík k ní zacouval a Češka nastoupila. Potom se auto rozjelo, širokým obloukem

se vyhnulo tátovi i celtě a zamířilo k asfaltce.
Za ním vyjel první tank, transportéry a náklaďáky. Druhý tank pomalu otočil

věž směrem ke skalní stěně a z velkorážného kulometu se zarachotila dlouhá dávka.
Odštěpky pískovce se rozlétly po lomu.

Roberta najednou napadlo, že Sabina je strašně hezká holka a že minoltu už nikdy
neuvidí.

Potom se zastavil svět. Stál do té doby, dokud se nad nimi nesklonila máma.
Hladila Sabinu po ramenou a za ruku držela Denise, který pořád vypadal, jako že
spí. Robert se přitiskl k mámě.

„Děti. . . děti moje,ÿ řekla. Z kapsy Denisových bermud koukal roh složeného listu
papíru. Robert vytáhl papír ven a rozevřel ho. Our family has four members. They
are my father, my mother, my brother Robert and me. My father is. . . Dál číst
Robert nedokázal.

My father is dead, řekl bezhlesně.
Podíval se na básničku.

Jak Měsíc dorůstáš do krásy
Štěstí že nejsem hvězdář
A nepotřebuju dalekohled

Roztrhal papír na malé kousíčky a rozhodil je do trávy. Chtělo se mu brečet, ale
nešlo to a věděl, že už nikdy v životě mu to nepůjde.
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Jak jsme si poøídili auto
Franti¹ek Novotný

Na auto jsme šetřili dlouho. Naše rodina s tím začala ještě dříve, než jsem se
narodil, jelikož mám staršího bratra Vildu a ještě starší sestru Adélu. Oni byli kvůli
tomu šetření navíc naštvaní, bratr Vilda proto, poněvadž mu tatínek odmítl koupit
v prodejně „Trumfÿ kalhoty tyrolačky s padacím mostem a on tím pádem před
spolužáky v učňáku neobstál. Adéla zase zuřila jiným způsobem, brečela v koutě a
vyřvávala, že je furt panna a to jenom proto, že nemá nic na sebe.

Ale náš tatínek nepovolil. A maminka ho podporovala, protože za to mohla. To
ona zdědila po babičce padesát let starý stolní počítač „Commodoreÿ a přinesla
jej tatínkovi věnem. Tatínek měl ještě za svobodných časů program „Hrou dobrým
motoristouÿ, koupil jej z druhé ruky od veksláků, a tak to dali dohromady. Pamatuju
si, jak jednou se Adéla opět naštvala a ječela na maminku, stejně si tě vzal jenom
kvůli tomu komodóru! Jenže si nevšimla, že v jedné světničce naší vilky je i tatínek
a ten jí vzápětí dal ohromnou facku. Zasloužila si to, potvora jedna!

Zkrátka tatínek a maminka měli jeden cíl a šli tvrdě za ním. Vždycky večer
posledního dne každého měsíce počítali rukou společnou naše úspory a pak tatínek
na černé prkénko – které, co si pamatuju, bylo natlučeno místo prasklé obrazovky
na přední straně našeho televizoru napsal křídou velké číslo, které ukazovalo, kolik
měsíců budeme muset ještě šetřit.

Když jsem začal chodit do školy, objevila se tam konečně jenom jedna číslice a já
celé večery trávil koukáním na ten černý obdélník a pořád dokola jsem si přál – ať
už je tam nula, ať už je tam nula. . .

Tatínek trávil večery obdobně. Zíral do vybledlé, mnohokrát přižhavované obra-
zovky stařičkého Commodoru, ruce na volantku simulátoru a učil se podle programu
„Hrou: dobrým motoristouÿ řídit auto, a maminka mu přes rameno napovídala a sa-
hala po malé šaltpáce, kterou měl pod volantkem na klíně. Tak hřejivé byly naše
rodinné večery.

Jenom Vilda furt hudral, že nemáme ani tu blbou televizi, ale tatínek měl spo-
čítáno, že nová televizní obrazovka by oddálila splnění jeho životního snu o dva
měsíce. Jenže Vilda si furt nedal pokoj a řekl, že místo televizoru si naši pořídili mě,
a že z toho on nic nemá. Hned vyfasoval facáka a já se rozbrečel, že nejsem žádný
televizor a tatínek mě chlácholil a brblal cosi o tom, jak jsou zimní večery dlouhé.

V neděli jsme chodili na procházky po silnici od jednoho vraku ztroskotaného
auta k druhému. Lemovaly oba příkopy silnice souvislou řadou a tatínek do nich
lezl, sedal si na místo řidiče a ověřoval si to, co ho naučil program „Hrou dobrým
motoristouÿ. Kroutil volantem, pokud vrak ještě nějaký měl, tvářil se bojovně a
maminka mu tleskala.

Vytrvalost hory přenáší, praví přísloví, a moudrost lidu se projevila i na naší ro-
dině. Letos, 31. června, namaloval tatínek televizoru na čelo velikánskou nulu. Ženo,
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děti, pravil slavnostním hlasem, máme našetřeno, po žních vyrazíme do městečka na
pouť a na jarmarku si koupíme auto. A potom hlučně popotáhl, maminka brečela,
já křičel velice nahlas hurá a Vilda s Adélou se na sebe posupně šklebili.

Všech šest zbývajících týdnů jsme pilně cvičili. Maminka studovala autoatlas na-
šeho okresu a na housky novinového papíru si vypisovala kilometry, kde jsou hlubší
díry než dva metry a také brody s bezpečnou hloubkou. Nám dětem tatínek vy-
robil z vrakových součástek učební pomůcky, na kterých jsme trénovali utahování
šroubků, nýtování plechů, uzlování lanek od plynu a od ruční brzdy a všechno to,
co musí rodina zvládnout, než může bezpečně nastoupit do čerstvě koupeného auto-
mobilu.

Jednotlivé úkony nám tatínek pečlivě změřil se stopkami v rukou a varoval nás,
děti, neberte to na lehkou váhu, garanční opravy jsou pro kupujícícho velice náročné
a přece víte, že na ně budeme mít jenom hodinu a pak nás jarmarečník automobilák
vystrčí na silnici!

Nejhorší jsem to měl já a musím přiznat, že koncem července jsem zapochyboval,
zda je to dobrý nápad – koupit si auto. tatínek uřezal našemu jedinému stolu nohy ve
třiceticentimetrové výši, od té doby obědváme a večeříme jako Turci na zkřížených
nohou, a odspodu na desku stolu připevnil různé trubičky, plechy, šrouby, pružiny,
trouby od kamen jako tlumič výfuku a všechna ostatní hejblata, co má auto pod
břichem.

Jaroušku, synku, ty jsi nejmenší, oslovil mě, jakmile uzavřeme koupi, vrhneš se
pod auto a pozutahuješ všechno, co jen uvidíš. Pamatuj si, chlapče, že bezpečnost
rodiny je v tvých rukou, dodal a pak, prázdniny neprázdniny, mě dřel každý den jako
nevolníka – pod auto – ven – pod auto, teda pod stůl – ven – a tak pořád dokola.

Na pouť jsme vyrazili za svítání. Tatínek nesl na zádech batoh s penězi, maminka
vojenský stan z výprodeje, kotlík, pytlík brambor a ostatní tábornické vybavení,
bratr Vilda obrovskou zavinovačku s vercajkem, Adéla orezlý propanbutanový vařič
a pronajaté spací pytle, no a já zbývající drobnosti. Do městečka jsme dorazili před
polednem, zpocení jako koně, a Adéla zase kňourala, anžto si odřela paty. Všude
byly mraky lidí, většinou také vybavených na přenocování, ale my vyhlíželi hlavně
rodinné výpravy vystrojené podobně jako naše batohem penězákem. Chtěli jsme
vědět, jaká bude konkurence. To se ví, že nás ostatní očumovali a z davu se nesly
výkřiky, hele, koukni se, další si jdou kupovat auto, a pak že prej lidi nemaj peníze,
kde asi na to auto vzali, nádivové, vidíte, jak se nesou?! – a my se opravdu nesli,
protože v tom okamžiku jsme byli někdo.

Jarmark byl jako vždy na louce u řeky za městečkem, stálo tam spousta bud,
kolotočů a stánků s cukrovými špalky, lízátky, mluvícími kalkulačkami, roboty na
setrvačník, rendlíky a cedníky, patentními léky proti AIDSu, magnetickými disky
třetí jakosti, malovanými šátky z igelitu, polévanými srdci z náhražkového perníku,
přižhavenými televizory, automatickými pračkami na péro a uprostřed vší té vřavy,
jekotu, smíchu, halekání, pláče, drkotání a skřípání kolotočů, kvílení, povyku a tar-
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tasu kraloval velký stan a v něm bylo vystaveno pět aut, pět bouráků s lesklými,
tu a tam pomačkanými a poškrábanými karoseriemi. . . Tatínek zafrkal nosem jako
jezevčík, když zvětří lišku, a s hypnotizovanýma očima kráčel jako ve snách k auto-
mobilákovému stánku.

Heleno, vidíš tu krásu? úpěl tenkým hláskem, ale maminka v tom okamžiku se-
lhala: Zapomněla se totiž u boudy s těmi pračkami na klíček, kde už hlouček žen-
ských, vážných zájemnkyň, hlasitě vyvolával svoje přednosti kupujícího. Maminka
v koutku srdce toužila po pračce už dávno a teď podlehla. Lidičky, spustila s vervou,
když rozrazila šik před stánkem, kdo má větší právo na pračku než já? Koukněte,
mám tři děti a diplom zasloužilé matky na ně, přitom ukázala na nás, teda na Vildu,
červenající se Adélu a na mě, perfektně agitovala, a to prosím ráno byli jako z cukru.
Jsem už z toho zoufalá, peru od rána do večera a pořád je to málo. Mnohdy nemám
ani čas, abych uvařila, jen se podívejte, jak je ten malý. hubený, to jako myslela mě,
přece byste nebyli tak krutí a nedopustili, aby moje děti zahynuly hladem! Dopřejte
mi dobročiní pračky, žadonila na všechny strany, já můžu platit hotově, naklonila
se k jarmarečníku pračkaři, který právě obrovskou klikou natahoval jednu ze dvou
vystavených praček, vidíte toho může s naditým penězákem – tak to je můj manžel.
Tím se dopustila strategické chyby, s jarmarečníkem se totiž ohlédly po tatínkovi i
ostatní ženské a podle obrovitosti batohu poznaly, co vlastně jdeme kupovat.

Jdou kupovat auto!, vykřikla jedna z nich, co tady zacláníš, ty důro, přidala se
druhá, a pak maminku potupně vyhnaly s takovými nadávkami, které zde nemohu
vypsat, neb by mi byla snížena známka z mravů.

Mezitím se tatínek zařadil do fronty, kde už stáli jiní pánové s penězáky na zádech.
Bylo jich asi tucet a mezi nimi i pan Jonáček, náš soused, který taktéž šetřil na auto.
Byl jsem rád, že si tatínek nevšiml maminčina zaváhání, to myslím, jak ji zlákal ten
stánek s pračkami, že mohl klidně halekat z fronty, Heluš, běž s děckama postavit
stan, já se tady nechám zatím zaregistrovat, a pozdravil se s panem Jonáčkem, který
se tvářil poněkud kysele.

Našel jsem si čtverec udupané hlíny a než se vrátil tatínek z registrace, měli
jsme stan už postavený a v kotlíku se vařily brambory k večeři. Zítra nás čeká tvrdý
kvalifikační boj, pravil ustaraně tatínek, když se skláněl k vařiči, aby si ohřál zkřehlé
ruce, neboť k večeru začalo studeně foukat z okolních strnišť, je přihlášeno čtrnáct
zákazníků. Tož děcka, nevím, nevím, zda to dokáže me, kroutil hlavou. Jaroušku, ne
abys vykřikl, až tě v noci budu budit, napomenul mě ještě předtím, než jsme ihned
po večeři zalezli do najatých spacáků. . .

Vůbec jsem nevykřikl, i když byla tma tmoucí a tatínek se nade mnou strašidelně
tyčila Vilda hlasitě chrápal jako dospělý chlap. Vyplížil jsem se bez řečí z našeho
stanu, přeplazil se padesát metrů a pod okrajem celtoviny vnikl do automobilákova
stánku. Tady stály ty nádhery, zosobněné tatínkovy sny. Plazil jsem se okolo nich a
čenichal nosem z všech sil.

Jak to říkal tatínek? Musíš cítit benzín, ale ne zas moc. Tam, kde ho neucítíš,
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zapomněli ve výrobě namontovat benzínovou nádrž, a zase tam, kde to hodně smrdí,
je nádrž děravá a benzín vytek. Zaplazil jsem se i pod auta a sahal na kartery. Musí
být od oleje, pokud jsou čisté. ušetřili ve fabrice olejovou náplň, i to jsem věděl
od tatínka, a tak jsem poctivě hmatal na břicha všech pěti auťáků. Dvakrát jsem
nenahmatal nic, jenom prázdnou díru, ale u posledního auta úplně vpředu to bylo
v pořádku, málem jsem se v té kaluži oleje utopil. Tak jsem. se honem vyplížil
ven, protože kdyby mě jarmarečník nachytal, ležel na pultě, pod sebou nafukovací
matraci, a chrápal ještě víc než Vilda, tatínka by diskvalifikovali pro nedovolené
nákupní praktiky a my bychom se vrátili s bžundou.

Já se sice vrátil bez bžundy, ale zato s vrstvou převodového oleje na všech částech
těla, a tatínek, který na mě čekal, pravil, tak co?, a já zašeptal, ten úplně vpředu,
tatínku, a on na to, jo, to je ta flekatá zrezavělá metalýza a pak si na mne sáhl a
řekl, už ses někdy, Jaroušku, koupal o jedné v noci? a šli jsme si stoupnout do řeky.
Tatínek funěl, drhl ze mne olej pískem, voda bublala přes kameny a já hrdinně držet
jako náčelník Apačů u mučednického kůlu. Děkuji ti, Jaroušku, zašeptal tatínek
ještě, když jsme se opět soukali do spacích pytlů a pak jsem usnul.

Kvalifikace začala brzy ráno. Všichni lidé u ostatních krámků přerušili svoje vy-
chvalování, jako jak jsou dobří kupující, a nahrnuli se před automobilákův stan,
aby si vyslechli kvalifikační projevy uchazečů o letošní titul autozákazníka. Tatí-
nek se dostal na řadu, když sypala desátá. Dámy a pánové, již jako útlý hošík jsem
veškerý volný čas trávil v divočině mimoúrovňových křižovatek, podléhaje volání dá-
lek, dálek modravých obláčky výfukových plynů, jež v tehdejších dobách byly ještě
hojné. Omámily mou duši navždy, zahájil velkolepě, a již ve druhé třídě jsem znal
nazpaměť životopis Klementa Laurina a udivoval tímto ojedinělým výkonem školní
inspektory, abych si jejich pozornost udržel až do třídy osmé, když jsem výhradně
klel rapid favorit, pokračoval tatínek a líčil dál fascinovanému publiku své jinošství
a posléze i seznámení s maminkou, v níž získal tak skvělou pomocnici pro splnění
svého celoživotního snu.

Leč ani my jsme nezůstali nečinní. Zapojili jsme se pantomimicky do tatínkova vo-
lebního boje: Maminka v plavkách vyskočila za automobilákovými zády na prodejní
pult, byl ideálně prázdný, a předvedla gymnastické cvičení se zapalovací soustavou.
Červené a žluté kabely od svíček ožily v jejích rukou jako koráloví hadi v teplé vodě
tropických moří, na špičce nosu balancovala rozdělovač a zapalovací cívku si nechala
běhat jako jojo od konce jedné ruky na konec druhé. Jakmile skončila, ihned na její
místo nastoupil bratr Vilda, který se představil žonglováním se sedmi francouzskými
klíči. Ale největší úspěch sklidila Adéla, jelikož její erotický výstup s hasákem byl
odměněn frenetickým potleskem, ke kterému se přidal i automobilák, a to už je co
říct, neboť z poutí byl zvyklý na leccos.

Dejte mi auto nebo smrt! vykřikl nakonec tatínek do doznívajícícho potlesku a –
a vítězství bylo naše. Měřič koupěschopnosti pod pultem ukázal maximum a tatínek
byl jmenován prvním kupujícím. I pan Jonáček uspěl, i když se kvalifikoval tak-
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tak, jako pátý. Beru tu zrezavělou metalýzu, pravil ledabyle tatínek k prodávajícmu
jarmarečníku a přitom na mne spiklenecky mrkl. Jako první kupující máte právo
výběru, odvětil automobilák, kup provedeme v poledne, připravte si oheň na placení
a uvědomte si, že ke garančce vám nepřidám ani minutu. Připojil na půl úst a rychle
odbyl i čtyři zbývající zákazníky.

V poledne bylo na plácku před stánkem s auty navršeno pět hranic. Na podkladu
z útržků novin a chuchvalců dřevité vlny spočívaly do pyramid vyskládané balíčky
ušmudlaných bankovek. Hlídal je důležitě se tvářící okrskář a automobilák v dopro-
vodu pana Bláhy, notáře z městečka, chodil od jedné hromádky k druhé, přepočítával
peníze, říkal, v pořádku, pan Bláha si vždy cosi zapsal do lejster, co nosil na levé
ruce, jako když se chová mámino, a pak automobilák vždy škrtl zápalkou a za chvíli
se nad jarmarkem zvedalo pět černých kouřových sloupů. Kolikrát jsme v minulých
letech závistivě vyhlíželi z naší vilky, když se tu a tam zvedaly na obzoru podobné
sloupy. A teď jsme se konečně dočkali toho štěstí, že i naše peníze se změnily v dým.
Až dohořela i ta nejposlednější bankovka, byla koupě uzavřena a mohlo se přistoupit
ke garančním prohlídkám.

Začněte! zavelel automobilák, už bez zápalek, a převrátil digitální přesýpačky.
Já hned na začátku ztratil cenné sekundy, protože když se tatínek, maminka, Vilda
s Adélou, celá familie Jonáčků a též ostatní tři rodiny vrhli k autům, zůstal jsem stát
a zíral na přesýpačky. Byl to nový model, ve skleněné trubičce mezi baňkami místo
obvyklého mlýnského kolečka vrčela malá turbínka, která přes převod, vyvedený
skleněnou stěnou převracela lístečky s nadepsamými minutami.

Jaroušku, zaúpěl tatínek vyčítavě, tlačil právě naše auto ven ze stánku, nezevluj!
a já se zahanbeně vzpamatoval a vrhl se střemhlav pod auťák. Šlo nám to jako na
drátku. Vilda jediným máchnutím rozhodil zavinovačku s vercajkem podél celé délky
vozu, ležela tam jako urvaný těžební pás korečkového bagru, a každý si bral, co po-
třeboval. Maminka s Adélou štípačky, šroubováky a svitky drátu na elektroinstalaci,
tatínek nástrčkové klíče na svíčky, Vilda speciální s navařenou trubkou na utažení
disků a já ty obyčejné stranové na drobnosti.

Na chvilku nás vytrhly z práce dva zoufalé výkřiky. To pan Jonáček a ještě jeden
zákazník zjistili, že jejich auta nemají motory. I mne to vyvedlo z tempa, ale vzápětí
jsem opět pilně drátoval výfuk. Jak jsem blahořečil tatínkovi za jeho tréningové
metody s troubami od kamen.

Hodina uběhla než bys řekl švec, do vozů! zavelel automobilák, my, tak jak jsme
byli umounění, jsme se vecpali do vozu, maminka dopředu vedle tatínka, s ostražitým
výrazem v obličeji a prst založen v autoatlasu, já vmáčknut mezi Vildou a Adélou,
ještě v ní mocně pracoval úspěch jejího erotického výstupu, nahoďte motory!, velel
dál jarmarečník, tatínek ručně spojil dva drátky, na nichž maminčiny obratné ruce
vykouzlily umné háčky (spínací skřínka našemu autu chyběla, což jsem v noci pře-
hlédl), a světe div se!, motor nastartoval. Tatínek škruňhavě zařadil a my se rozjeli.
Ať už vás tady nikdy nevidím, zařval za námi nadšeně automobilák předepsanou
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formuli, a samozřejmě totéž, i když méně bujaře vykřikl i za zeleným stejšnem pana
Jonáčka, jelikož i on se vydal krokem v našich stopách. Heroickým úsilím se mu totiž
podařilo namontovat zadní sedačky obráceně a vyříznout v podlaze za nimi podélné
otvory, jimiž i stará Jonáčková a jejich Francek prostrčili nohy a nyní se jimi vehe-
mentně odráželi, aby urazili alespoň předepsaných padesát metrů, protože jinak by
auto propadlo eráru. Další vyjíždějící vozy se mi již nepoštěstilo zahlédnout, neb celá
pouť se skryla za modrým dýmem, a já pochopil to tatínkovo volání modrých dálek.

Děti, maminko, my jedeme!, křičel tatínek šťastně, my jedeme! Zařadil vyšší rych-
lostní stupeň. Kupodivu mu to šlo, i auto jelo dál, čemuž se nejvíce divil skeptik
Vilda. To není možné, ono to fakt jede, to snad není možné, říkal pořád dokola až
do okamžiku, kdy při přejezdu kolejové vlečky se kousl do jazyka. To tě odnaučí
pochybovat, ulevil si tatínek, vyděšen jeho bolestným zavytím, a s gustem přidal
plyn. Což byla chyba, protože hned jsme vlítli do rigolu, auto nadskočilo, ozval se
skřípot plechu a já uviděl přímo pod nohama popraskaný asfalt silnice.

Tatí, zastav! vypískla Adéla, ztratili jsme podlahu, ale tatínek nedbal. Posedl ho
motoristický ďas, konečně mohl holdovat své vášni a rozhodl se vyholdovat si ji až do
dna. Nevadí, děti, volal z předního sedadla, držte nohy nahoře, motor táhne dobře
a to je hlavní.

Oskare, mysli na děti! zakvílela maminka, ale tatínek jenom přidupl plynový pe-
dál. Naštěstí jsme byli všichni, Vilda, Adéla a já, kvůli našemu stolu zvyklí sedat se
zkříženýma nohama a tak jsme chybějící podlahu nepostrádali. Horší bylo, že celé
auto se na každém hrbolu zavlnilo jako stonožka a v karosérii to zlověstně skřípělo.

Když jsme najížděli na okresku a auto se zhouplo na hraně křižovatky, odpadl se
značným rachotem celý zadní díl i se zavazadlovým prostorem. Učiliště, kde se Vilda
připravoval k maturitě, bylo s konečnou platností bez vercajku, a mně začalo táhnout
na záda, ale nechtěl jsem tatínkovi kazit radost. Co se děje, děti?, volal dozadu, nic,
otecko, jeď dál, zařval mu do ucha i přes pokousaný jazyk Vilda, kterému ze zarudlého
obličeje se divě leskly oči. Konečně i v něm procitly otcovské geny.

Oskare, okamžitě zastav, nebo se stane něco hrozného!, bědovala maminka, tak
jsem si to cestování automobilem nepředstavovala, tak slyšíš, zastav! nepřestávala
protestovat a sápala se po šaltpáce, ale tatínek ji držel železnou rukou, jako by to
bylo skutečné kormidlo škuneru v bouři a on kormidelník Vlnovský, a my se řítili dál.
Jsem přesvědčen, že právě tehdy pojal tatínek ten úmysl, jenž nás přivedl ke slávě.

No tak, Heluš, domlouval mamince, teď nemůžu zastavit, nemusel bych už vůbec
nastartovat. Víš, jaká to bude sláva, až DOJEDEME do vesnice?, a tehdy pochopila
i maminka. Držela nejen jazyk za zuby, zkroucená na bok držela i šaltpáku, když
už v rychlostní skříni nedrželo nic, ani jeden kvalt, a přitom úsečně vyrážela, oválná
vlevo, kulatá metrová vpravo, vyplněná vodou pod horizontem, a my děti vzadu
jásaly, protože byla zase rodinná pohoda. Tak jsem se přiřítili v oblacích prachu do
naší vesničky, ale to už z naší limuzíny byla bugina, neboť během cesty odpadly nejen
blatníky, ale i střecha, která nebyla projektována na tak dlouhotrvalý tlak vzduchu.
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Motor najednou začal jít jenom na dva válce, rapidně jsme zpomalili a to bylo naše
štěstí, protože před tatínkem od vibrací prasklo přední sklo a rozběhl se po něm
pavouk trhlin.

Maminko, vykřikl tatínek velkým hlasem, nevidím, slepý jsem!, a už si to šněroval
do plotu souseda Mráčka, co má třetí stavení od kraje. Jenže maminka ukázala, že
je správnou družkou svého muže. Energicky smýkla volantem a my jsme betonové
sloupky plotu jen lízli, zanechávajíce na nich oboje levé dveře.

Heluš, vydrž ještě pět set metrů, křičel tatínek, ze začerněného obličeje mu svítily
oči jako o kvartálním pití, a maminka stiskla rty, dívala se dopředu tou svou méně
popraskanou půlkou skla a levou rukou vedla naše auto ve složitých kličkách po
labyrintu vozovky. Sousedi vybíhali z domků, ti, se kterými jsme byli pohádaní nám
hrozili, a ti, se kterými jsme kamarádili, nám mávali a volali sláva. V tom randálu,
i přes mou snahu výfuk upadl už dávno, stejně ničemu nebylo rozumět a z auta
vyhlížela všechna gesta podobně, a proto jsem se zase nedověděl, kdo má naší rodinu
rád a kdo ne.

Ještě dvě stě metrů! zvolal tatínek, děti, dokážem to, a pak najednou děsně, ale
děsně zařval, tachometr je v háji!!! (on to ve skutečnosti zařval jinak, ale maminka
mi nařídila, že do slohové práce to musím napsat takto), a k tomu jedním dechem,
hoďte mi sem Jarouška! a můj silný bratr Vilda mě popadl a opravdu hodil dopředu
a tatínek šikovně uhnul a já dopadl pod volant mezi pedály spojky a brzdy a hned
jsem věděl, co mám dělat. Lapil jsem uvolněný náhon tachometru který se mrskal
sem a tam jako užovka v mokré trávě a ihned ten bovden cpal tam, kam patří,
nazpět do tachometru.

Drž, Jaroušku, proboha jenom drž, volal tatínek svatým hlasem a sevřel mě ko-
leny, protože auťák sebou strašně házel. K nám se totiž už dvacet let jezdilo výhradně
na koni a ulice podle toho vypadala. A tak jsem cpal toho hada bovdenu furt do
tachometru a říkal si, že radši zemřu, než abych bovden pustil, protože v tom oka-
mžiku jsem tatínka strašně miloval, a jak už jsem napsal, radši bych umřel, než
abych ho zklamal. Ono se málem splnilo to první. Už jsme doma, zaslechl jsem
Vildovo zaječení, Adéla vřískala nadšením a vtom se ozvala hromová rána a víc si
nepamatuju. . .

Porazili jsme si svoje vlastní vrátka, ale auto i bez zadní nápravy, uvázla v příkopu,
se setrvačností doplazilo na dvorek jako pes s přeraženým hřbetem. Mně nic nebylo,
až na velkou bouli na hlavě, a tak jsem i já mohl jít na obecní úřad. Tatínek před
svědky vymontoval tachometr a předložil jej starostovi jako corpus delicti, že jsme
ujeli autem 13,7 km a ustavil tak NOVÝ NÁRODNÍ REKORD.

Vlastně dva. Jeden na absolutní vzdálenost a druhý na dojezd do plánovaného cíle.
A to si všechno pašák tatínek usmyslel dopředu. Byl slavnostně zvolen motoristou
roku, i my jsme se stali slavnými, přijeli redaktoři z krajských novin, udělali s námi
reportáž a pak napsali do novin článek s titulkem „Jak plně žije náš člověkÿ. Pan
Jonáček mohl puknout vzteky, jelikož stará Jonáčka a jejich Francek ušlapali stěží
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sedm set metrů a ani pes po nich neštěk. Ale tím naše sláva ještě neskončila, poněvadž
po nějaké době nás písemně pozvali ještě na okres, celou rodinu a každý dostal zlatý
odznak „Jel jsem automobilemÿ.

Od té doby nám auto stojí na dvorku jako pomník. Vilda sice uvažoval o tom, že
ho spraví, ale pak ho to přešlo. Benzín z jeho jednorázové nádrže jsme stejně všecek
vyjeli a kde bychom sehnali další, když už se nejméně deset let nikde neprodává?
Občas si do auta sedne tatínek, kroutí volantem na místě, usmívá se a pak je hodný
na maminku. I my s Adélou se máme dobře. Ona už není panna a mě zvolili ve škole
předsedou třídy. Prý mne čeká velká kariéra.
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Jeden den Zoji Andrejevny
Eva Hauserová

„Franto, pojď honem! Dovezli nám tu tkáň, jdem na to!ÿ
Lozja tisknul ke své široké hrudi termosku s drahocenným vzorkem.
Na sobě měl montérky a flanelovou košili, jeho hromotlucký zjev i neoholená

usměvavá tvář vůbec nepřipomínaly obrýlené asteniky z kapitalistických vědeckých
ústavů. Však také pracoval v Ústavu pro výzkum komunistické budoucnosti T. D.
Lysenka. A však se také psal květen 1950.

Franta si vyhrnul rukávy své modré svazácké košile a plivnul si do dlaní. „Tak,
a dem na tu vědu! My těm buržoustům, pavědcům, prognostikům ukážeme, zač je
toho loket!ÿ

Světlá, moderní laboratoř byla skoro úplně zabraná mohutným, lesklým, úplně no-
vým strojem, na jehož trubky, táhla, tiskárny, zářiče i ochranné štíty padlo nejméně
pět tun té nejkvalitnější oceli. Lojza zapojil přívod elektřiny do stroje.

„Jen aby nám nevypnuli proud,ÿ zabručel.
„Nevypnou!ÿ odbyl ho Franta s naprostou jistotou. „Věřím těm našim klukům

energetickým! Jak by splnili pětiletku, kdyby nestačili na ty svý úkoly?ÿ
Soustřeďoval se na nejsložitější úkon z celé přípravy pokusu: vpravit mozkovou

tkáň sterilně do nerezové nálevky, odkud ji stroj automaticky nasaje do jarovizátoru.
Jarovizátor, srdce celého zařízení, sloužil k tomu, aby přiměl mozkovou tkáň pomocí
výbojů záření myslet s předstihem. Tkáň pak měla produkovat vize budoucnosti,
které se měly s nepatrným zpožděním objevit ve výstupu tiskárny. Všechny úkony
se zdařily, tkáň, drážděná výboji, začala produkovat první impulsy.

„V paměti je celé učení, všechny noviny a plány a usnesení,ÿ zašeptal Franta,
když svorně s Lojzou sledovali ručičky tančící na cifernících stroje, „ale napadlo
mě. . . bude za čtyřicet let ještě. . .ÿ Nepatrně pokynul hlavou k portrétu J. V. Stalina,
který moudře a otcovsky shlížel ze stěny na oba vědce.

Lojza se takové myšlenky zděsil. „Ale to se rozumí. . . jak můžeš pochybovat. . .
ovšem. . . je pravda, bylo by mu přes sto let. . .ÿ

Franta polkl rozrušením. „No právě. Podívej, nechce tisknout. . . něco mu chybí. . .ÿ
Zbystřili pozornost. Pod okny se ozval silný, dutý náraz a pak směs výkřiků. Lojza

se vrhl k otevřenému oknu. Na chodníku v hloubce pod nimi ležela šedá hromádka
šatů, rozpřažené ruce, bílý chomáč vlasů v tmavé lesklé kaluži. Okolo se sbíhal dav.

Franta ho zadržel: „My tam nepůjdeme. Musíme hlídat pokus. Stejně vím, oč
šlo. Vrátnej Dobeš, ten důchodce. Dostal obsílku, že se má vystěhovat z bytu do
pohraničí. . . koukej je, keťasy, tučný živnostnický červy, nechce se jim dosídlovat,
příživníkům!ÿ

„Proto vylez až sem,ÿ pokýval zamyšleně hlavou Lojza. „Z šestýho patra to měl
jistý.ÿ Vrátili se ke stroji. „Musíme tam něco dodat,ÿ zašeptal Franta. „Co kdy-
bychom.. .ÿ ztišil ještě hlas, „Beriju?ÿ
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Lojza začal ťukat do klávesnice připojené ke stroji. „Praha se přejmenuje na. . .
Berijov,ÿ řekl tak tiše, že Franta pochopil smysl jeho slov jen z pohybu jeho rtů.

Stroj byl teď spokojen. Z tiskárny se začala odvíjet role papíru s textem. Přesně
to, co výzkumníci žádali. Pracovní den ženy-matky, ženy-uvědomělé dělnice.

Počítač psal:
„Že všichni milujem naši krásnou rodnou zem, kde se volně dýchá lidem všem.. .ÿ
Lahodné a radostné melodie, linoucí se z tlampačů u stropu, mě probudily do

nového dne. Říká se, že úderníci nepotřebují mnoho spánku, sám legendární Stacha-
nov, když pracoval na svých rekordech, vydržel dlouhou dobu vůbec beze spánku,
ale já už jsem takový ospalec. Někdy se stydím.

„Soudružky a soudruzi, vítáme vás do nového dne, patnáctého května 1990, slu-
níčko nám radostně ozařuje celé naše české mocnářství, venkovní teplota šestnáct
stupňů Celsejeva, modrá obloha slibuje horký den. Nástup k ranní hygieně!ÿ

„Zítra se bude tančit všude, až naše vítězné vlajky rudé na sto žáry světa vyletí. . .ÿ
Někdy po ránu cítím takové opojení. Když otevřeným oknem vniká do ložnice ra-

chocení kompresorů a vrtaček noční směny, z tlampačů se linou stařičké písně s texty
mého oblíbeného Pavla Kohouta a podaří se mi je zahlédnout všechny ještě nepro-
buzené: Jakova Josipoviče (to je můj muž), Antonína (to je nejstarší chlapec, má
hlavu na učení, jsem hrdá na to, že je snad nejchytřejší z celého koldomu) a ty malé
neposedy, Vasila, Pětiletku a Kombajna. Vždycky jsem chtěla hodně dětí a s pomocí
našeho socialistického zdravotnictví se mi mé sny splnily. Vlastně komunistického –
stále si nemohu zvyknout, že právě před šesti dny, 9. května 1990, byl u nás vyhlášen
komunismus. Československé komunistické federalizované mocnářství. ., to zní hrdě.
Malý Kombajn už ani nebude pamatovat nic jiného.

Vida je, už se probouzejí. Na útržky papírového pytlíku jim rozděluji hromádky
léků: pro Pětiletku prášky proti cukrovce a pro Vasila sedativum. Jen pro Kombajna
nemám ten správný lék, prý ho vyrábějí imperialisté, ale nedodali ho. Proto je chudák
posetý ošklivou vyrážkou, rudými čočkami, které si pořád rozškrabává. Však my těm
ziskuchtivým padouchům ukážeme! Pro Vasila máme vymoženost – vodíme ho do
zvláštní školky. Chlapec má totiž Downův syndrom neboli mongolismus, a tak mu
náš stát poskytuje speciální péči. Vychovatelky mě ujišťují, že i z těchto dětí vyrostou
platní členové naší společnosti, ba dokonce při správném odborném výcviku se stanou
ještě vytrvalejšími pracovníky a šťastnějšími občany než normální děti. Cítím, že je
to pravda.

„Který prvý z pionýrů poletíme do vesmíru. . .ÿ
Dneska hrají samé staré písničky. To je dobře, ty nové už nejsou zdaleka tak

povzbuzující, radostné.
„Vstávat, děti, vstávat. . .ÿ Jakov Josipovič ať si poleží, byl na noční směně a

v poslední době má mnoho starostí se zvyšováním výroby.
Cestou do umývárny musím Pětiletku podpírat, je jí zřejmě na omdlení, ve školce

ji budu muset hned odevzdat na lazaretní oddělení. Vasil vydává veselé skřeky, to
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on vždycky, než zaberou prášky, jen si, hochu, zavýskni, pěkně od plic se zaraduj!
Potkáváme se s rodinami ze sousedních ložnic, hned vedle mají malého Bertolda, je
to také mongolek, ale mnohem hůř postižený než Vasil. Neřekne si ani na hrneček!

Voda v plechových korytech dnes nějak štípe a páchne, ale to nevadí, aspoň se
otužíme. Vždycky si připomenu světlý příklad mého táty, který zahynul hrdinskou
smrtí, když vlastním tělem ucpal prasklý tank s kyselinou. Jeho poslední slova byla:
„Občas se ještě najde zmetek, ale nadšení to spraví! Jen dál za naši věc!ÿ Ano, a já
také věřím, že zmůžeme všechno, jen když budeme chtít. Táta dostal posmrtně zlatý
odznak za vynikající pracovní výkon. A já nepřestávám cítit vděčnost za to, že žiji
šťastně, v blahobytu, v komunismu!

Děti si váží kolem krku pionýrské šátky.
„Rudé šátky na slunci hoří jako rozkvetlý vlčí mák. . .,ÿ zpívají si.
„Huhé háky hahuhy hohí. . .,ÿ snaží se pilný Vasilek.
Oblékám se do montérek a na hlavu uvazuji šátek. Z oblékárny míříme rovnou do

jídelny koldomu. Teprve šest dní se tady jí bez lístků, poukázek, peněz i bez určování
dávek! Stále ještě cítím radostné opojení, když si to uvědomím.

„Pospěš si,ÿ šťouchá do mě Antonín, „nebo nám to všechno sežerou. . . včera se
na ty z dvanáctýho patra už nedostalo, fakt!ÿ

„Nesmysl, pracující přece nemohou zůstat o hladu,ÿ usměrňuji ho a raději mu
vlepuji výchovný políček.

Konečně mé milé pracoviště!
V koldomu je někdy až příliš rušno, hlavně když děti zlobí a Jakov má špatnou

náladu, zato tady, v dílně, je můj pravý domov! Mezi hučícími stroji, v prachu vířícím
v kuželech denního světla deroucího se velikými okny, v ohlušujícím rachotu vozíků
přivážejících sklářský kmen. . . ano, vyrábím sklo. Rozžhavuji skleněnou trubici, spi-
rálovitě ji zahýbám a natavuji na baňku, kterou vyfoukli vedle u pece. Jsem údernice.
Ruce mi jen kmitají, baňky s natavenými spirálami se řadí na mém pracovním stole
jako vojáci.

Avšak než se pustím do díla, přivítám se s ostatními ženami; mají takový uvolněný
svit v očích, jsou doma, toto je místo, kde se cítí nejlépe! Mistrová připíchne na
nástěnku ohromný a odevšad dobře viditelný nápis dne. Tentokrát je to heslo, které
sice dobře známe, ale které neuškodí stále znovu opakovat: „Komunismus – naděje
a mládí světa!ÿ Dnešní den je tak trochu sváteční, neboť mistrová zase přivedla
několik emigrantů z imperialistických zemí. Jsou to lidé, do jejichž srdcí pronikl hlas
našich vysílaček, a proto přešli na správnou stranu barikády. Mistrová je přidělí těm
nejzasloužilejším pracovnicím, které je budou zaučovat. Emigranti vždycky vypadají
bezradně, zaskočeně a uzavřeně, jako zvířátka zahnaná do kouta. Inu, tomu je asi
naučil jejich nelítostný, kořistnický společenský řád. Mezi námi by měli rozkvétat,
zesílit a stát se otevřenými a přátelskými. Bohužel však emigranti i po delší době
zůstávají zarytě mlčenliví. To se mi nelíbí. Několikrát jsem navrhovala, aby s nimi
byla uspořádána veřejná beseda, ale politruk to pokaždé zamítl. Nechápu proč.
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Ale teď už nemaříme čas a pouštíme se do práce, zatímco nad hlavami ve skřípění
vozíků a dopravních pásů se rozléhá řízná hudba a povzbuzující slova mocnářských
vychovatelů.

„Práce je nejvyšší blaho každého člověka. . .ÿ „Dým z továren a houfy dětí nad
pískem, tisícem věcí život rozkvétá a rozvíjí se v nás. . .ÿ

Někdy si zpívám s rozhlasem, ale jindy se mi myšlenky rozběhnou doširoka, říkám
si, kam asi ty divné baňky se závity odvezou. . . k čemu může taková divná věc sloužit?
Když jsem se ptala mistrové, řekla mi, že je to sklo pro nějakou laboratoř. To je dílna,
ve které pracují vědci. Antonín, ten všetečka, říká, že v celé naší zemi matičce žádná
laboratoř není a že to sklo vyrábíme pro imperialisty! Ale to se mi nechce věřit.
Antonín je ještě dítě, nechápe, že bohatství vytvořené rukama našeho lidu mu musí
přece také sloužit.

Přestávka na oběd. S ostatními ženami usedáme na podstavce transportních linek
a z kovových kotlíků vyjídáme, co nám přivezly naše družky z kuchyně: hustou a
sytou směs těstovin a masa. Rozhlas nás upozorňuje, že před sto nebo dvěma sty lety
neměl náš pracující každý den maso! Vesele žertujeme o zážitcích z poslední brigády.
Pravidelně každou neděli jdeme pomáhat našim zemědělcům, tentokrát jsem vyko-
pávali motykami brambory, byl to nádherný tělocvik na čerstvém vzduchu, skutečně
osvěžující změna! A k tomu ten hřejivý pocit, že jsme přispěli k produkci potravin,
že neujídáme zbůhdarma společný krajíc! Jiné neděle nejsou takové vyvedené, třeba
když mrzne a prší a my v blátě stahujeme uschlé stromy, nebo když celý den musíme
mít plynovou masku, protože postřikujeme nebezpečnými jedy.

Když odhouká konec směny, ošplíchnu se v plechovém korytě na dvoře a už kvačím
na schůzi, do folklórního kroužku či na Mocnářské vzdělávání. Dnes spěchám na
školení o bezpečnosti práce, které je zvlášť zábavné. Někdy nám tam promítnou i
opravdový film, například minule to byly záběry dělníka, jemuž převod parního stroje
utrhl ruku! Jenom se stavím v bufetu pro svačinu. Ta je od nástupu komunismu
unifikovaná, houska a trojúhelníček sýra. Je to velké urychlení a zlepšení – žádné
čekání, vybírání, hledání drobných.

Školení se koná již tradičně, po čtyřicet let, v provizorní učebně vzdálené asi
verstu od výrobní haly. Můj zrak může cestou hrdě spočinout na naší industrializo-
vané zemi: haldy vydolované hlušiny jsou prostřídány betonovým korytem vodního
kanálu: vždy znovu jsem unesena levností a ekologičností vodní dopravy. Zástupy
burlaků za sborového „ej uchněm!ÿ vlečou lodice s uhlím. Kousek dál mě potěší
ryčící buldozery, které urovnávají plošinu pro nový krásný Památník hrdinů práce.
Kolem se zvedají mračna prachu, jak po silnici pochoduje útvar milicionář. Při po-
hledu na jejich modré uniformy a statečné, spolehlivé, prosté tváře mě vždy zalije
pocit bezpečí a důvěry. Krásná krajina. Moje rodná zem je dokonale přetvořena
prací lidských rukou!

Ze školení jsem si opět odnesla bohaté zážitky, tentokrát ze záběrů zachycujících
vyprošťování utopenců.
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Domů se vracím za tmy. S dětmi jen rychle zhltnu večeři v jídelně koldomu, a
rychle na kutě! Děti jsou po činorodém dni unavené, usínají vestoje. Starosti mi dělá
jen Antonín, který má jedno oko hrůzně nateklé a zmodralé. „Kluci mě zase zbili,ÿ
špitne nesměle, neboť dobře ví, že takové poraženecké řeči nemám ráda.

„Mluvil jsem s klukem těch emigrantů,ÿ vysvětluje. „Říkal, že jim v televizním
přenosu ukazovali domky se zahradami a les. Nemohl pochopit, proč lžou. A já to
taky nechápu. Proč se mu to tady nelíbí?ÿ

„To že říkal?ÿ nemohu věřit svým uším, takže docela zapomenu na výchovný
pohlavek. „Jak se tady může někomu nelíbit?ÿ Lépe na to nemyslet, stejně je to
jenom nějaký dětský blábol.

„Ale co to tvoje oko?ÿ
„To kluci z naší brigády. . . štvalo je, že se s ním bavím. . . a pak po něm ještě

stříleli z praku šutrama. . .ÿ
„Ani se jim nedivím! Ti emigranti jsou skutečně divní lidé. Snad by je sem ani

neměli pouštět.ÿ
Oči se mi také už klíží ospalostí. Zaháním děti do postele a uléhám vedle nich.

Zase jeden činorodý pracovní den za námi. . .
Ale později v noci mě vzbudí funění, páchnoucí dech. Směs lihu, benzínu a pod-

řadného tabáku, jaký dostávají lidé bez zásluh, kteří se nezařadili mezi nás úderníky.
Jakov.

„Zase jsi požil opojné prostředky!ÿ vyčítám mu se slzami v očích. „Styď se! Teď,
když máme komunismus!ÿ

Zkroutí mi ruce a i potmě cítím, jak vyzařuje krutou nenávist. „Ty jedna náno
voblbená! Dřeš na ně jak barevná a nevidíš, jak voni si válej šunky a jsou pořád
někde za kopečkama, protože tady se nedá vůbec dejchat! A eště máš kecy, eště mě
poučuješ! Ty. . . ty. . .ÿ

Tiskne mě, jako by mě chtěl udusit. Je nepříčetný. A přece: i pro takové, jako je
on, jsme vybudovali naši lepší.budoucnost, jenže oni si jí neváží!

„Jakove! Copak není náš život krásný! Já bych chtěla.,. chtěla bych ještě jedno
dítě!ÿ

Skřípavě se zasmál a pak zaúpěl, jako by potlačoval pláč. Je už úplně hysterický,
měl by se přihlásit k převýchově.

„Rodíš jim přiblblý parchanty, takový zmetky, jednoho za druhým, aby bylo do
čeho střílet. . .ÿ

Prudce se ode mě odvrátí a zakutá se pod svoji deku. Neřekne už nic, čemu bych
rozuměla. Vydává jen jakési skřeky a chrochtání. Rychle usíná.

Přemýšlím, neměl-li by svědomitěji plnit manželské povinnosti, takové otázky se
někdy probírají i na úsekových schůzích. . . soudruzi by mu mohli domluvit, náš stát
přece potřebuje zdatné pracovníky. . . Ale co, lepší bude umělá inseminace, aspoň dítě
zdědí vlastnosti nějakého vynikajícího pracovníka, čestného dárce. . . s tou myšlenkou
konečně usínám.
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Franta s Lojzou ještě dlouhou chvíli zírali do ústí tiskárny.
„To je asi všechno,ÿ vydechl Lojza. „Tak nevím, je to takový. . . takový divný.ÿ
„Kdyby jen divný,ÿ zamračil se Franta. „Kdo jsou to ti mocnáři? Kde je náš zářný

vzor, Sovětský svaz? Kde je princip vedoucí úlohy strany? Jako by za tím vším byly
zlovolné, plíživé rejdy imperialistů nebo jejich hnusných přisluhovačů. . .,ÿ změřil si
významně pohledem Lojzu.

„Kteří podrývají a rozleptávají naše řady zevnitř,ÿ procedil Lojza skrz zuby a
prohlížel si stejně nevlídně a podezíravě Frantu.

Jejich pěsti se samovolně zaťaly. „Někdo z nás je tedy diverzant,ÿ zasyčel Franta.
Vtom ztichl bzukot transformátorů a také indikátory velkolepého stroje pohasly.
„Vždyť se zničí tkáň. . .,ÿ vyhrkl Lojza.
„Ta se stejně dá použít jen jednou. . .ÿ Franta se rozzářil a uvolnil se. „Kamaráde!

Něco mě napadlo! Podezíráme se neprávem! Musíme se tázat: čí byla ta mozková
tkáň? – Víme pouze to, že jsme požadovali mozkovou tkáň zcela čerstvou. A odkud se
dá získat takový mozek? – No přece z poprav! Jak prosté je to! Šlo zkrátka o mozek
nějakého zrádce, diverzanta!ÿ

„Ano,ÿ zamumlal Lojza, „to by mohlo být. . . ale poslyš, to potom.. . to potom
náš stroj může pracovat, jen když do něj dodáme mozek uvědomělého občana! Ale
kde ho získat?ÿ

Pochopil, teprve když ho Frantův ocelový stisk paží vynesl přes rám okna a když
začal padat na tmavý, žulou vydlážděný chodník před ústavem.
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Jak tenkrát bude lákat èas
Jan Hlavièka

Jde co noha nohu mine a boty mu vržou při každém kroku. Kolem něho a proti
němu se valí dravý a neurvalý dav. Obloha je nízká a vysoké domy se naklánějí do
ulice, jen se překotit. Proplétá se pod lešením, odbočuje z hlavní třídy a uniká do
klidu starobylých uliček, hrbolaté dlažby, oprýskaných fasád a mladičkých bříz vy-
růstajících z okapů. Za okny mžourají kočky, v klecích na bidýlku poskakují andulky,
na dvorcích vřískají děti. A on jde, zvolna, bez cíle. Pouze když spatří v průjezdu
popelnice, jako by jeho potulování dostalo konečně smysl. Obživne, skoro běží, zvedá
jedno víko za druhým, noří ruku do změti odpadků, šátrá, přehrabuje a brumlá si:
„Tady ne, tady taky ne, ale někde to přece musí bejt. . .ÿ

Emigrovali jsme v časovnici. Je to takovej kovovej válec s víkem něco přes metr
vysokej. Táta do toho přidal několik dalších věciček, ale to tady není podstatný.
Jednak nemusíte vědět všechno, jednak byste tomu nerozuměli stejně jako já.

Tu časovnici používal něco přes rok. Vždycky vodfrčel někam do minulosti a při-
vážel vodtamtud samý príma věci. Tu čokoládu, tu maso, tu banány nebo kokosáky,
dámský punčochy, žvejkačky, zkrátka všechno možný.

Jenže časem v tom začal bejt binec. Jednou jsme měli dva táty, protože se táta
vrátil ještě před vodjezdem. Jednou na sebe bafnul z časovnice, zrovna když se do
ní chystal vlízt, a málem z toho měl infarkt. A k tomu se do toho ještě pletly nějaký
parádoksy. Zkrátka byla to makačka na bednu.

Na jedný výpravě se mu pak podařilo v řeznictví potkat toho poseru Tůmu z His-
torickýho ústavu, co bydlí u nás za rohem a cestuje tam každou chvíli, ale domů
nic nepřiveze. Manželce tvrdí, že tam dohromady nic nemaj, ale ve skutečnosti má
strach. Von to není zlej člověk, ale v tý svý podělanosti by moh tátu prásknout.

A navíc jsme už nemohli v baráku vy držet kvůli Krajzlovi. Copak můžem za to,
že sousedka tenkrát spadla do toho výkopu před domem tak nešťastně, že jsme po ní
mohli zabrat byt, a získat tak celou pavlač pro sebe? Nebo za to, že Krajzl má dva
plus jedna, manželku, ještě čipernou tchyni, dva syny a nezletilou dceru s outěžkem,
za kterej může Jára Němeček z Libně, kterej se pochopitelně nastěhuje ke Krajzlům?

Vono tři plus jedna pro čtyřčlennou rodinu dovede zahejbat žlučí kdekomu. Takhle
si nežijou pomalu ani ministerský famílie. Tři rodiny se tísněj v jedný vile, a když
manželé ráno vodfrčej rikšama za státnickejma povinnostma, tak ženskejm zbejvaj
jen každodenní třenice vo jeden bicykl. A co je to platný, že má zadní kolo vyplejtaný
a dvě brašny se státním znakem?

A tak partaje fandily Krajzlovi, i když ani jeho příliš v lásce neměly. Kdyby ten
kvartýr naboural Krajzl, tak jsme měli barák na svý straně my. A to lidi nevěděli,
jak si žijem?

Krátce na to, co našli Macháčkovou ve výkopu s tržnou ránou na hlavě způsobenou
nejspíš nešťastným pádem, jak usoudil přivolanej doktor a taky to tak potvrdil
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policajtům, tak se Krajzl rozběh na byťák. Jenže otec tam byl před ním s aktovkou
nabitou deseti kilama pravýho bůčku, kterej snadno zastínil Krajzlovu obálku a
celou záležitost, hrozící přerůst v něco nechutného, spravedlivě a sám do sebe vyřešil.
Občanský soužití se tím ale nevyřešilo. Co si budem povídat.

Když jsme se teda rozhodli, že se vystěhujem, a rozhlásili to prostřednictvím
babky Kvasničkový po celým baráku a několika přilehlejch ulicích, poměry se vo
něco uklidnily a sem tam nám někdo odpověděl na pozdrav.

Krajzl a vůbec všichni měli stejně utřít nos. Táta chytře využil poslední venkovský
módy jezdit o víkendech na byt. Venkovský byli totiž parádně zazobaný, dobře živený
a celí vzteklí na vobjekt nebo byt v Praze. Už jsme čekali, kdy někdo zašmelí stanice
bejvalýho metra, ale kvůli potkanům nebyl vo ně moc velkej zájem a na stanici
Můstek se podle smradu předpovídalo počasí.

Hurych byl přesvědčenej, že táta je učiněnej pitomec, když požaduje za tak lu-
xusní byt s dekretem jenom kufr starejch neplatnejch bankovek, který se léta válely
u Hurychů na půdě a časem měly posloužit k vytapetování vejminku. Von to byl
spíš loďák a pěkně naditej. Tak naditej, že když ho Hurychův šofér vynes až k nám
do čtvrtýho patra, tak nevodmít panáka.

Když si plácli, Hurych se zálibně rozhlíd po vobejváku, zamlaskal a řekl: „A teď
se může jít Karoch s tou pitomou garsónkou v Ďáblicích vycpat. Támdle dám štéreo,
to mi udělá Jožka, támdle na poličku šoupnu mixér a pod vokno by se hodil vysavač.
Bude to štylový. A tady na stoleček postavím televizor. Sehnal jsem perfektní kus
ještě s obrazovkou!ÿ Voči mu svítily štěstím.

„Takže příští tejden to bude volný, že jo?ÿ ujišťoval se novopečenej bytovkář už
aspoň podesátý.

Na odchodu se zeptal: „A kampak vy? Na venek? Za zdravou?ÿ
„Tak nějak,ÿ odtušil otec.
Vyprovodili jsme Hurycha před dům. Měl docela zachovalýho trabanta s ještě

původníma gumama a se sklem ve všech voknech. Voba koně měli v uchu modrou
známku vod veterinárně-technický kontroly.

„Takový fáro by vám moh závidět i prezident,ÿ řek otec, aby řeč nestála.
Hurych se polichoceně usmál a poplácal blatník.
„No, maj už něco za sebou, ale pár let ještě posloužej, to jo že né. Za mlada, to

víte, byl motorismus pro mě všechno, rychlost, prach, dálky. . . Však jsme se s ma-
minkou taky něco narajzovali. . .,ÿ zasnil se. „Plzeň, Pardubice, jednou jsme byli až
na Moravě. . . Mládí. . . Teď už chce jeden spíš klid. Koně přenechám synovi a koupím
si pár volů. Já už nikam nespěchám.ÿ

„To máte recht,ÿ souhlasil otec. „Vodstěhuju se sem,ÿ pokračoval Hurych, „a
budu si užívat stáří.ÿ

„A kde jste si dal namalovat toho krásnýho Lenóna? Je jako živej,ÿ ukázala máma
na dvířka.

„Pěknej, že jo?ÿ rozzářil se Hurych. „To kluk vod sousedů. Je to takovej šikula.
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Věru, čipernej mládenec, která ho dostane, ta si může všech deset voblíznout, ten se
ve světě neztratí. A taky si příde na pěkný peníze, to jo. Ale práci zas vodvede, to
se musí nechat.ÿ

Pak Hurych nastoupil, šofér zapráskal bičem a u chodníku osamělo pár kobližků,
který Kvasničková shrábla na lopatku a vyklopila je na parapet svýho přízemního
vokna. Až přijde zima, jako by je našla.

Když jsem druhej den přišel ze školy, teda ne rovnou ze školy, ještě jsme s klukama
prolejzali trosky žižkovskejch paneláků, tak otec seděl za stolem a ani se neptal, kde
jsem zase byl. Jenom na mě zamžoural přes věčně upatlaný brejle, usrk ze starý
kokosový skořápky rum, z ní to prej chutná nejlíp, a hned mě zahnal do práce.

Ještě tři hodiny na to jsem dřepěl na podlaze a přehraboval se v tý barevný haldě
vod Hurychů. Vospalostí jsem už neviděl na voči.

„Ne ty hnědý, pitomče, ty zelený, ty zelený mi podávej,ÿ vykřik táta nabroušeně.
Rozumu jsem pravda moc nepobral, vono taky nebylo kde, ale z tý změti by byl
magor i Krajzl a je to inžinýr.

Když jsem se táty už popátý zeptal, jestli chce ty zelený s tím fousatým chlapíkem
nebo ty zelený s mužským a ženskou, smutně se na mě podíval a řek už mírněji:
„Dolary až potom, Karlíku:ÿ

Usrk ze skořápky, dlouze slastně ááááááchnul, pak zavrtěl hlavou a podíval se na
mámu.

„Po kom to dítě je. . .,ÿ zeptal se zřejmě sám sebe, protože máma ani nezvedla
hlavu a dál počítala dvakrát po padesáti. Tu druhou padesátku pak vždycky vo-
bráceně položila na tu první a celou hromádku přistrčila Evě, která ji převázala
cukršpagátem a hodila do kufru k ostatním.

„Všecko chce systém,ÿ prohlásil otec. „Perfektní příprava je základ všeho. Pak se
budem líp orientovat. A ty si pospěš,ÿ dal mi pohlavek, „ať máme ty koruny dneska
hotový.ÿ

Eva na něj udělala ksicht, ale naštěstí si toho nevšim. Sklepával štůsek ohmata-
ných stokorun a podával je přes stůl mámě.

A tak jsme se jednoho krásnýho dne shromáždili celá rodina dole ve sklepě. Ces-
tovat jsme museli jeden po druhým, protože čtyřčlenná rodina se najednou do jedný
časovnice nevejde. Živá tedy určitě ne.

Jako nejmladší jsem měl vyrazit první, pak Eva, máma a nakonec otec, kterej
měl ještě zahladit případný stopy. Ničeho se prej nemáme bát, protože všecko je
přezkoušený: prověřený a seřízený. Má na mě čekat pan Jindřich.

„A hlavně nezapomeň pozdravit,ÿ připomněla mi maminka.
„A hlavně si vyndej tu náušnici z nosu,ÿ dodal otec, „tam se to nenosí.ÿ
Tma v časovnici voněla kovem. Vždycky jsem si myslel, že tma je nehybná, že je

těžká, že se lepí jako med. Tahle tma se lehce chvěla. A když se dochvěla, zaslechl
jsem zvenčí veselej hlahol.
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Zved jsem víko a spatřil celou naši rodinku v družný zábavě s nějakým mladý
mužským v modrým vobleku, kterej držel v ruce svíčku.

Zklamaně jsem vykřikl: „Tati, vono to nefunguje!ÿ
Všichni se na mě podívali a táta se zasmál.
„Heleme, junior je už tady taky.ÿ Máma se na mě přísně podívala. „Dobrý den,ÿ

vyhrkl jsem.
„Čau,ÿ zahalekal pan Jindřich a podal mi ruku. „Všecko je v pořádku. Jenom

se vloudila taková menší chybička. Asi to nějak prokluzuje. Tátu máš tady už od
včerejška.ÿ

Minulost jsem si představoval vždycky trochu jinak. Ale sklep byl úplně stejně
špinavej, oprýskanej a páchnoucí zatuchlou sklepovinou jako dřív. Jako dřív. . . to
dřív vlastně teprve bude.

„Můžem teda nahoru, ne?ÿ vyzval nás pan Jindřich a šel napřed po prošlapanejch
točitejch schodech.

Vyšli jsme do přízemí. Pan Jindřich sfoukl svíčku á rázem byla tma jako v pytli.
Ale jenom na chvilku, protože něco cvaklo a najednou byl den. Jako by nějakej
rozmařilec zápálil sto loučí najednou. V životě jsem nic takovýho neviděl a to jsem
se jednou vloudil do zámecký zahrady a viděl jsem přes vokno banket u bretaňskýho
konzula. Ségra něco takovýho určitě taky v životě neviděla, ale dělala jakoby nic.
Dospělý slečny přece nic nemůže překvapit.

„Jůůů!ÿ to bylo jediný, na co jsem se zmoh.
V tom okamžiku vrazil oslepenej otec panu Jindřichovi do zad. Pan Jindřich se

rychle chytil zábradlí, a když se zase narovnal, votočil se ke mně a prones záhadnou
větu: „Tady to už de.ÿ Co tady mělo jít, nevím. My každopádně šli dál po schodech
do bytu, kde jsme ještě včera bydleli, kde vlastně budeme bydlet a už nebudeme
bydlet. A na zdi svítila taková malá sklenička, až z toho bolely oči.

Pan Jindřich s náma ještě nějakou dobu bydlel. Přes den s našima lítal po úřadech
a večer vodil ségru do kina. Mě poslali do školy. Ubrali mi pár let, a tak jsem chodil
už podruhý do třetí třídy. Všude jsem měl říkat, že jsme se přistěhovali z venku. Pak
jednoho dne pan Jindřich převzal od otce několik balíčků těch zelených bankovek
s fousatým chlapem a rozloučili se. Ségra brečela.

„Kam jdete?ÿ zeptal jsem se.
Zasmál se: „Udělám to jako vy, ale né v čase.ÿ
Vod tý doby jsme vo něm neslyšeli. Ségra pak rychle sbalila nějakého Švarce

a do měsíci byla svatba. Za sedm měsíců se jim narodila nádherná tříapůlkilová
nedonošená Boženka.

„Jako u Krajzlů to u nás nebude,ÿ rozhodl otec a koupil mladejm byt.
A LÉTA ŠLA.
Všichni jsme se uchytili a máme se dobře. Švarcovi prodávaj ovoce a zeleninu a

já se vyučil řezníkem. Boženka se dobře učí a dáme ji na medicínu. Táta s mámou
jsou už v důchodu a celej rok by mohli bejt na chalupě. Máma by sice ráda, ale musí

41



se starat o tátu, kterej nechce. Nějak nám zestár a máme strach, že se zbláznil. Trpí
vidinama, že potkává svý známý z budoucnosti, jak spěchaj po ulicích s naditejma
nákupníma taškama a dělaj, že ho neviděj. „A pak má bejt něco k dostání,ÿ nadává,
jako bysme my nesehnali všecko všecičko. Že prej chce domů, že se mu stejská. Ale
kde je časovnici konec. A tak se celej den courá po ulicích ve špinavým hubertusu a
boty mu vržou při každým kroku a dělá nám vostudu.
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Vhoïte minci, nebo budete rozpu¹tìn
v trávicích ¹»ávách mìsta

Zdenìk Páv

Johan se probudil ze zvláštního a velmi příjemného snu. Zdálo se mu, jak sedí
s Lucií ve vysoké měkké trávě a drží ji za ruku. Dívka mu pak položila hlavu na
rameno a šimrala ho svými vlasy na obličeji. Cítil jejich hebkost a vůni.

Pak mu řekla, že je jí s ním dobře, že ho potřebuje a že s ním chce být pořád.
Pak se probudil.
Překulil se na druhý bok a snažil se ještě usnout, ale nešlo to. Zoufale to nešlo.
Postel poznala, že už je vzhůru, natáhla před sebe přední nohy a labužnicky se

protáhla. Probudil se i stůl, začal pobíhat po dutině a protivně rámusil svou dřevěnou
protézou.

Opatřete si zdravý a přítulný nábytek!
Johan si vzdychl a vstal. Podle předepsaného protokolu prohlédl růžové tkáně

dutiny, zda se někde netvoří zhoubný nádor a omyl nervové provazce a šlachy.
Zhoubné nádory domu rostou na úkor prostoru naší dutiny! Likvidaci zhoubných

nádorů musí provádět odborník! Zhoubné nádory jest zakázáno odnášet do centrál-
ního parku, neboť se zde rozmnožují, shlukují a škodí!

Johan poklidil a stanul před mincovníkem. Znovu mu vytanul sen. Lucie, vůně
jejích vlasů, její úsměv. Nebyl sám, uvědomil si.

Ona ho chtěla a potřebovala. Otrhal z mincovníku všechny zralé plody. Spočítal
mince a zamyslel se. Řídkou stěnou se prodral do cévy a krevním řečištěm doplaval
k hlavnímu vchodu. Vhodil jednu minci do podlouhlého úzkého otvoru na dveřích.
Když se otevřely, vyšel ven. Na protější straně ulice stály dva mohutné domy a mezi
nimi živořila drobná stavba se svrasklou pokožkou a pokřivenými průduchy.

Kolem se vinul chodník přeplněný davem lidí. Johan se postavil na nástupiště a
čekal, až se na chodníku uvolní místo. Po malé chvilce se jeden starší člověk zapotácel,
slabě vykřikl a upadl.

Johan zpozorněl.
Povrch chodníku okamžitě nabobtnal a začal produkovat trávící látky. Z ležící

postavy byla brzy jen neforemná hromádka hmoty. Johan se instinktivně podíval,
zda je obutý do spolehlivých inertních bot, a vyskočil na uprázdněné místo. Zbývalo
tam už jen několik skvrn rzi.

Dorazil k penziónu, který se rozkládal na břiše centrálního parku. Na vysokém
podstavci ležela ryba a poulila oči.

Vhodil minci do podlouhlého úzkého otvoru a odklopil víko. Pod ním se hemžila
spousta tlačítek. Johan se soustředil a začal je mačkat.

Zabité tlačítko vyšle silný a specifický impuls, který je možno spolehlivě a efek-
tivně lokalizovat.
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Když rozmačkal asi dvacet tlačítek, zarazil se, vytáhl z kapsy složený papír a něco
si přečetl.

– Aha, řekl a pokračoval v mačkání.
Když byl hotov, vhodil do otvoru ještě jednu minci a čekal. V penziónu to za-

šumělo, zaklapalo a zavrčelo. Ryba na podstavci se zavrtěla.
Někteří tvorové zbaveni svého přirozeného prostředí dokáží ve spojení s centrálním

počítačem hotové zázraky. Johan se na rybu podíval. V jejím oku se objevil digitální
obraz Lucie: Johan se šťastně usmál.

– Ahoj. – Ahoj.
– Půjdeme někam
– Tak jo. Počkej, hned jsem u tebe.
Johan vhodil minci do podlouhlého úzkého otvoru.
– Co si budete přát? – Víno. Červené víno.
Číšník se úslužně uklonil a otevřel Johanovi hlavu. Zapustil mu do mozku lesklou

kovovou tyčinku a podráždil chuťové centrum. Pak oslabil rozumové a koordinační
vazby.

Johan se trochu zakymácel a cítil, jak mu víno stoupá do hlavy.
– Miluji červené víno, řekl. Lucie se přívětivě usmála.
– Víš, moc jsem se na tebe těšil, Lucie
– Já na tebe také, velmi,
Johan objednal další červené víno.
Pobyt v odlehlém koutku voňavého parku se zvláště jemnou travnatou pokožkou

stál tři mince. Bylo to hodně, ale Johanovi to nevadilo. Chodil sem rád. Cítil se tu
báječně.

Lucie si lehla a rozepnula džíny.
– Ne. . ., prosím tě, ještě ne, zašeptal trochu, podrážděně Johan. Lucie si zapnula

džíny a posadila se.
– Co je? Co se stalo?
– Víš. . . chtěl bych si trochu povídat. Nebo jenom mlčet. Sedět vedle sebe a držet

se za ruce.
– Jak chceš. Tak povídej!
Ty mi nerozumíš. Já nechci jenom.. . pomilovat. Mám tě, rád, chtěl bych s tebou

být pořád, chodit na procházky. . .
Johan chtěl pokračovat dál, ale nic ho nenapadlo. Najednou nevěděl co jiného. by

mohli dělat, než se milovat, chodit na procházky a spát.
Cítil v hlavě zmatek. Otočil se k dívce a přejel jí rukou po prsou. – Miláčku, řekla

Lucie bezbarvě a lehla si.
Začali se líbat.
Pojednou dívčin stisk povolil. Znehybněla, její tělo ztuhlo a zchladlo. Ozval se

neutrální hlas. „Chcete-li pokračovat, vhoďte minci.ÿ
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Johan nervózně sykl a vyhrnul Lucii tričko. Na břiše měla podlouhlý úzký otvor.
Johan už do něj chtěl vhodit minci, ale náhle si uvědomil, že už mu zbývají jen dvě
a ty si musí schovat na zpáteční cestu.

– Sakra, zaklel a vstal.
Očistil si kolena, umazaná od trávy. Dívčino tělo se zatím začalo rozkládat. Hmota

se štěpila na bílkoviny, bílkoviny na aminokyseliny a ty se třídily do hromádek.
Glycin, alanin, valin, leucin.

– Sakra, řekl ještě jednou Johan. Na odchodu rozšlápl hromádku valinu.
Chodník mezitím někam odlezl, a tak se musel vrátit pěšky. Byl roztrpčený a

smutný.
Když přicházel ke svému domu, ucítil pojednou, jak mu celé tělo tuhne, vkrádá

se do něj chlad a myšlenky vyprchávají.
Ozval se neutrální hlas.
Vhoďte minci, nebo budete rozpuštěn v trávicích šťávách města! Johan vytáhl

z kapsy minci vhodil si ji do podlouhlého úzkého otvoru na břiše.
Ztrnulost rychle ustoupila. Otřásl se.
Vytáhl poslední minci a vhodil ji do podlouhlého otvoru na domovních dveřích.
Dveře se otevřely.
Johanovo kovové tělo se matně zalesklo a zmizelo v domě.
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Vyrazil Jimram zjitra na robotu
Jan Hlavièka

„Teď už nemáš žádnej kvap.ÿ řekla Anna, klidná jako vždy. „Když jsi zaspal, tak
se aspoň pořádně nasnídej, ono ti nic neuteče.ÿ

Jimram tedy spořádal vydatnou snídani, utřel si mastná ústa do rukávu, shrnul
drobečky ze stolu do dlaně a nasypal si je do úst. Nalil si trochu silné domácí pálenky,
asi tak na dva prsty, a propláchl si hrdlo.

Pak vstal, vzal od Anny plátěný pytlík s jídlem, políbil ji, pohladil děti po rozje-
žených hlavičkách a odjel na robotu.

Ještě než zmizel za zatáčkou, otočil se. Na zápraží stálo pět postaviček a má-
valo mu. Zamával jim taky a za chvíli je už neviděl, ani svou chalupu, ani chalupy
ostatních.

Zaspal a opozdil se. Sousedé byli zatím někde daleko vpředu. To bylo špatné.
Lépe se cestuje v houfu, i když ho ustavičně popouzí Bernard, i když nemůže vystát
Marvela, i když mu Donát leze na nervy. Jimrama štvala i jeho vlastní nesnášenlivost
i to, že nikdy nedokáže nedat najevo, co si myslí. Každý to na něm pozná. A to je
špatné.

Nad západními kopci vykukovala mračna. Přijde bouřka. I to bylo špatné. Pojede
sám klikatícími se blesky, bude se zalykat přívaly vody, vzduch se ochladí a jemu, na
kůži promočenému, nezbyde nic jiného než se válet v kalužích, v nichž bývá přece
jen o poznání tepleji. Všechno záleží na tom, kde ho bouřka zastihne.

Navíc si doma zapomněl houni a Bert studil do břicha. A na to, aby se pro ni ještě
vracel, už vážně nebyl čas. A jak teprv bude Bert studit v dešti! Při té představě se
Jimram už předem otřásl.

Bert klusal stejnoměrně. Kdyby trochu přidal, možná bych ještě dohonil ostatní,
říkal si Jimram. Jenže Bert je Bert, má své vrtochy a hejbá se jen podle svého.
Nátlak na něho příliš neplatí. A být teď najednou surový a panovačný, to nemělo po
tolika letech cenu. Na to se už příliš sžili.

Proč nás povolali a proč zrovna dnes. . . A zrovna teď, když je tolik jiné práce.
Že si taky jednou nenaženou ty z Města! A ten dodatek na obsílce, že si máme vzít
stravu na jeden den. Jako by nás někdy vykrmovali! Jídlo si beru z domova vždycky.
Přece nebudu utrácet v tom jejich stánku a ještě platit vrchnostenskou přirážku!

Obloha se zatáhla. Pouze na východě, za Jimramovými zády, se úžil proužek
modři. Vítr začínal zvedat prach. Kdyby aspoň pořádně skráplo, ale tohle se zaručeně
nestačí ani vsáknout a bude po všem. Bert trochu přidal. Sám od sebe.

„To nemá smysl, Berte,ÿ zabručel Jimram. „Radši se schováme tam pod tím pře-
visem a počkáme, až se to přežene. Vono se to nezblázní: Naše už stejně nedoženem.ÿ

Bert sešel z cesty. Na travnatém svahu mu podjely nohy, ale naštěstí se nesvalil,
šťastně se dostal na rovinku a u skály se zastavil:
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Začalo krápat, zadul vítr, borovice zapraskaly a obloha popukala bleskem. Vzápětí
následovala ohlušující rána a skoro současně zesílil déšť.

Jimram seskočil z Berta a vběhl pod převis. Musel se nepohodlně skrčit, aby
mohl zatáhnout do sucha i nohy. Bert si vlezl vedle svého pána, ale byl přece jen
mohutnější, a tak mu nohy vyčuhovaly ven a těžké kapky se o ně rozstřikovaly.

„Proč si nás zavolali, co myslíš, Berte?ÿ zeptal se Jimram a nespouštěl oči z husté
šedé vodní clony. „Mně je jenom divný, že museli všichni robotníci, i s robkama a
robátkama. . . ÿ

Jimram si přitáhl nohy blíže k tělu.
„S tebou není dneska žádná řeč. Přece jenom jsi němá tvář. Ale stejně – jako bys

něco tušil nebo dokonce věděl.ÿ
Seděli a dívali se do deště. Byl pravidelnější, necukal se už v poryvech. Jimramovi

se zdálo, jako by mračna ztrácela na síle.
Když se na západě začaly mraky protrhávat, když se trochu vyjasnilo a dunění

hromu zesláblo, vydali se opět na cestu.
Asi po půl hodině spatřil Jimram na rozbahněné cestě stopy. Bert se rozběhl a za

několik minut uviděli před sebou hlouček ostatních chlapů z vesnice.
„Tak jsi nás přece jen dohnal,ÿ pokynul mu Bernard a odplivl si. „Dohnal, do-

hnal,ÿ přitakal Marvel jako vždycky. „Dohnal nás.ÿ „Kdyby nezaspal, nemusel dohá-
nět,ÿ komentoval jeho příjezd veledůležitě Donát a dodal: „Ale nedohnal by, kdyby
mi Nald nezapadl do bahna.ÿ

„Nezapadl do bahnaÿ dodal Marvel.
Jimramovy nervy se zase rozehrály. Od nosních dírek ke koutkům úst se mu opět

rýsovala podkova a sousedé si toho všimli.
„Už je zase nesnášenlivej,ÿ zabručel Donát. „Je nesnášenlivej,ÿ pokyvoval hlavou

Marvel.
Jimram brunátněl. Chtělo se mu řvát a mlátit, dupat a kopat, chytit Donáta

pod krkem, poplivat Bernarda a Marvelovi ucpat hubu trávou. Radši však popohnal
Berta a zařadil se vedle plešatého Antona a jeho samotářského Insona.

Anton pootočil hlavu a ušklíbl se. Jimram se taky ušklíbl a oba se rozesmáli.
„Klid, chlapčeÿ řekl Anton. „Nevšímej si jich.ÿ „Víš něco?ÿ
„Nikdo nic neví. Včera dopoledne jsme byli z domu všichni a tý mý dráb taky

nic neřek. Ještě si prej chtěl dovolovat, ale Ilsa že prej bude křičet, a tak radši zase
vodfrčel. Je to ksindl.ÿ

Cesta se napojila na silnici. Houfy z jednotlivých vesnic se slévaly v procesí a
to se zdálo na svíjející se silnici nekonečné. Někteří, jako Jimram nebo Anton, jeli
na jediném robotu, jiní – i zámožnější museli! – vedli s sebou robotů několik a
s nimi robky a robátka. Tu a tam parkovala pojízdná robotárna a u ní lelkovali
drábové v pískově žlutých uniformách a s lodičkami na hlavách a znuděně pohupovali
elektrickými obušky.

Nad hlavami jim přeletěl vrtulník. Blížili se k shromaždišti.
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Pak přišly zábrany. Zde se to dráby jen hemžilo. Někteří měli přílby. Na pomoc
přišli i městští biřicové a tu a tam bylo spatřit i armádního důstojníka. Jimramovi
došlo, že se jedná o něco mimořádného, že se dnes na žádné dřevo nepůjde, že se
nebudou kopat kanály, ani lámat kámen v lomu, zkrátka pracovat že se nebude a že
to páchne něčím moc nepříjemným.

Příliš dlouho se nerozhodoval. Podíval se na Antona. Ten mírně zavrtěl hlavou.
Jimram tedy pokrčil rameny, vybočil z řady a otočil se do protisměru.

„Kampak?ÿ ozvalo se. Dělal, že neslyší.
„Berte, pomalu přidávej,ÿ zašeptal.
Ale to ho už dohnal dráb na stříbřitém robotu s jedovatě zelenou hlavou a červeně

blikajícím číslem na čele.
„Jseš hluchej? Stůj!ÿ Jimram zastavil.
Dráb pochopitelně nebyl sám. Přidali se k němu další dva a jeden z nich měl

tři černé proužky na rukávě. Blížilo se i pár biřiců a samopaly neměli na ramenou.
Drželi je v rukou, prsty na spoušti.

Proud robotníků se zastavil a koukal.
„Pokračujem! Pokračujééém! Bude to?!ÿ vyštěkl jeden z drábů. A proud pokra-

čoval.
„Ty si slez a davaj papíry,ÿ řekl ten dráb s třemi černými proužky na rukávě. Cenil

zažloutlé zuby a natahoval ruku. Převzal doklady, zavěsil dlouhý obušek do pouzdra,
poodjel na robotu trochu stranou a cosi tlumeným hlasem říkal do vysílačky. Ostatní
ozbrojenci stáli kolem Jimrama a okukovali Berta. Biřicové si zase zavěsili samopaly
na ramena, sedli na své roboty a pomalu se vraceli podél zástupu k zábranám.
Jimramovi bylo teplo. Cítil, že se začíná potit. Horko k nevydržení. Zase jsem jednal
zkratově, pomyslel si. Bude průser.

„Tak, kampak jsme to měli tak naspěch?ÿ přistoupil k němu tříproužkový a lis-
toval si v Jimramových dokladech. Pomaloučku, jako by mu čtení dělalo potíže.

„Chtělo se mi na stranu,ÿ odpověděl Jimram.
Dráb se ušklíbl, zvedl oči. Chvíli se upřeně pozorovali. Pak se dráb zlomyslně

zasmál a řekl:
„Radši tě doprovodíme za zábrany, aby se ti tady něco nepřihodilo, hehehe. Tam

se můžeš vyčůrat po libosti, že jo, chlapi?ÿ obrátil se na ostatní dráby.
A jeli. S Jimramem uprostřed.
Biřic u zábrany je poslal na stanoviště osmnáct.
Na stanovišti osmnáct se asi stovka robotníků shlukla kolem malého pódia, na

němž stál pidimajzlík v civilu, zřejmě státní referent, a vedle něho podstatně vyšší
důstojník s aspoň deseticentimetrovými lampasy na modrých kalhotech. Roboti stáli
opodál obstoupeni opřílbenými dráby.

Když přivedli Jimrama, mrňous v civilu řekl:
„Ach, náš opozdilec se konečně ráčil dostavit!ÿ Podíval se do seznamu. „Vy jste

tedy Jimram Zálesný se strojem číslo N 2368679.ÿ
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„Jo,ÿ zavrčel Jimram a sklidil přísný důstojnický pohled. „Tady se říká ano,ÿ
šťouchl ho dráb obuškem do žeber a sykl: „A taky se tady říká pane. Ty si dej na
nás pozor, burane.ÿ Pak odešel.

„Takže konečně můžeme začít,ÿ pravil radostně státní referent. Jimram se díval
za Bertem, jak ho drábové strkají k ošumělému houfu ostatních robotů.

„Přátelé! Klid, přátelé! Přátelé, povolali jsme si vás v hodině pro vlast nejtěžší.
Vždyť celá naše soustava je nám jedinou vlastí. My všichni jsme bratry v jediné
otčině, ať už obýváme matičku Zemi nebo se rveme s písečným Marsem nebo pře-
tváříme spanilou Venuši. A naše úspěchy jsou trnem v oku proradným mimozemšťa-
nům, pokud vůbec oči mají. Ale bezesporu je musí mít, jinak by se jim naše soustava
nezalíbila natolik, aby se jim nezachtělo nezmocnit se jí. Jenže my s vaší pomocí –
my to nedopustíme!ÿ vykřikl státní referent v náhlém záchvatu hysterie a důstojník
se zatvářil rozhodně a zablýsklo se mu v očích.

„Ten má ale proříznutou hubu,ÿ ucedil Anton.
„Světová vláda byla proto nucena přistoupit k opatřením,ÿ pokračoval mrňous,

„která jistě přijmete s plným pochopením a porozuměním. . .ÿ
„To zas bude nějaká kulišárna,ÿ zašeptal Jimram.
„Vypadá to na vyšší daně a na dlouhou a okamžitou mimořádnou směnu,ÿ pro-

rokoval Anton.
„. . .předávám proto slovo povolanějšímu, a to kapitánu Arnulfimu z expedičního

sboru Titan.ÿ
V davu to znepokojeně zašumělo, pak bylo rázem ticho jako v mauzoleu.
Kapitán Arnulfi se napřímil, přísně se rozhlédl, odkašlal si a trhaně spustil:
„Robotníci! Situace vám – není – není neznámá. Naše složky zjistily zvýšenou –

aktivizaci v přilehlých kosmických – regionech, nepřátelskou naší sluneční – soustavě.
Na některých pozemských – kontingentech – byli zadrženi emzáčtí – extrateristriální
– špióni a prezi – rezidenti, připravující emzáckou – tu – inverzi. Vše nasvědčuje
tomu, že se emzáci k něčemu – připravují. A my, my nesmíme být nepřipravený.
Světová vláda se proto rozhodla vyhlásit mobilizaci soukromých robotů všech typů
do ročníku – výroby sedmdesát včetně. Hurá!ÿ

Odpovědí mu bylo zaražené mlčení, na něž kapitán Arnulfi reagoval dotčeným
výrazem. Ještě než robotníci stačili novinu strávit a komentovat, pokračoval:

„Vaši roboti budou v nejkratší možné – době – odveleni k útvarům na vnějších
planetách nebo – na – jejich satelitech. Jedná se,ÿ to už musel kapitán křičet, „pouze
o dočasné opatření! Jakmile nebezpečí té nepřátelské inverze pomine nebo podaří-
li se ji – tu inverzi – toto – odvrátit jakýmkoli – způsobem, budou samozřejmě
demobilizováni a vráceni původním majitelům. Po dobu činné – služby – budou
svěřeni zkušeným – robovodům. O své stroje se, přátelé, vážně nemusíte bát. . .ÿ

„To snad nemyslíš vážně!ÿ
„K čemu vám bude žňovej robot?ÿ
„A co my? My snad máme chcípnout hlady?ÿ
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„Ten můj má pochroumanou paměť, já mám na to papíry!ÿ Arnulfi zařval:
„Tady bude klid, robotníci! Robotníci – pozor! Robotníci, uklidněte se! Pohov!ÿ
„Zapomněl jsem dodat,ÿ řekl klidným hlasem do ztišeného či spíše oněmělého

davu usměvavý civil, „že robotník, který odepře vlasti tuto, aspoň já si myslím, že
samozřejmou povinnost, může být povolán ke kolonizaci Marsu. Lidi, neblázněte! Vy
tady vyvádíte, jako by vám někdo bral děti. Vždyť jsou to jenom stroje! Máte přece
zdravé ruce! A třebaže je stav ohrožení, nebudou vám, robotníkům nijak zvýšeny
daně, což. . .ÿ

Za zády robotníků se ozval nějaký ruch. Všichni se jako na povel ohlédli. Spatřili
dráby rvoucí se s čímsi ve shluku robotů. Za chvíli jednoho robota vyvlekli za nohy
a odtáhli stranou.

Jakýsi robotník vykřikl:
„To je přece můj Espijér! Ten trouba byl vždycky takovej vzpurnej. . . Co jste

s ním udělali, vrahové?ÿ
„Bude ticho!ÿ
Vyrojili se drábové, rozestoupili se kolem robotníků a obušky už nepohupovali.

Pevně je svírali v pěstích.
„Dále vám chci oznámit,ÿ přeřvával státní referent sílící tartas, „že za každého

mobilizovaného robota poskytujeme jednorázovou podporu ve výši jednoho tisíce
solun na dlaň a mimořádný příděl roborancií. Budete je potřebovat. Tato podpora
je nezdanitelná. Ovšem pouze za robota mobilizovaného. Za robota, který se vyřa-
dil z provozu kladením odporu úřední moci, se nedostává nic. S vraky bychom to,
přátelé, nevyhráli. Utvořte frontu a náš pokladník vám vyplatí příspěvek.ÿ

V té chvíli najely pojízdné robotárny a drábové do nich začali nahánět roboty-
rekruty.

Dav zahučel.
„Teď už chápu, proč jsme měli mít s sebou stravu na jeden den,ÿ huhňal Donát

s plnými ústy. „Stánky nebyly.ÿ
Všichni seděli vedle sebe na břehu potoka a chladili si bolavé nohy a puchýře na

patách. Pouze Jimram s Antonem seděli opodál, protože Anton byl toho názoru, že
není dobré máčet nohy, a Jimram na Antona dal, neboť Anton většinou věděl, co
říká.

„Stánky nebyly,ÿ prohodil Marvel.
„Snad si nemyslíš, že jsou tak jemnocitný?ÿ nevydržel to Jimram. „Jsou jenom

blbí, vopsali to z nějakýho odvodního formuláře pro lidi.ÿ „Jemnocitný nejemnocitný,
ale viděli dopředu, to je marný,ÿ opáčil rozhněvaně Donát.

„Dopředu, dopředu,ÿ zamumlal Marvel.
„Ty jdi třeba do. . .! Můžeš držet hubu, když už nic neříkáš?ÿ osopil se na něho

tentokrát Donát a poprskal ho rozžvýkaným chlebem.
„Tak se přece furt nehádejte,ÿ ozval se jeden ze sousedů. „Neříkáš. . . ÿ zapomněl

se Marvel.

50



A bylo ticho. Ale ne na dlouho.
„To máme ještě aspoň tři hodiny chůze,ÿ konstatoval Jíra a praštil pěstí do kolena.
Na to nikdo nic neřekl. Byla to zkrátka pravda.
„Hlavně že jsme to přestáli ve zdraví,ÿ řekl za chvíli Bernard a odplivl si do

potoka. Pozoroval, jak krajkoví slin uhání po proudu, jak se rozpojuje a mizí, a
pokračoval: „O tebe jsem měl trošku strach, Jimrame, že budeš dělat rotyku jako
někteří. Naštěstí jsme byli všichni rozumní. I ty. Anně by se na Marsu asi moc
nelíbilo, co?ÿ

„Annu sem do toho netahej! Ta by to náhodou určitě pochopila,ÿ vyštěkl Jimram
a Anton mu lehce stiskl rameno.

Jimram měl pocit, že je srab. Ne, to nebyl pocit, on to věděl. Celý život se smiřoval
s tím, že je vlastně zbabělec, a štvalo ho to. Neměl v tom Berta nechat, vždyť to není
žádnej stroj. Zachoval jsem se podle rozumu, ne podle srdce. Všechno je to svinstvo.
Berta měl už táta. Když jsem byl malej, tak mě Bert furt otravoval. To bylo věčně:
Jimrame, nelez na ten strom, má suchý větve. Jimrámku, nechoď si hrát k rybníku,
neumíš plavat a vodník tě utopí. Tenkrát míval ještě hlas, i když už jen chrchlavej.
Byl na mě vždycky hodnej. . . Anna ho měla taky ráda. . . Tu tisícovku jsem neměl
brát. . . Ale stejně bych mu tím nepomohl. . . Ne, neměl jsem ji brát. . .

„Nechápu, že mi sebrali Esona. Na práci sice moc nebyl, to teda ne. Leda tak něco
zazpívat,ÿ rozumoval Albert. „Ale zpívat, to teda uměl. Měl takovej krásnej hlubokej
hlas. Ostatním robotům se při něm dobře pracovalo. Ale kravám jsem vždycky radši
pouštěl Mozarta.ÿ

„Co mám říkat sakra já. Insona to zabije,ÿ ozval se Anton. „On je nejradši sám. . .ÿ
Dál už jen mlčeli, hleděli do uhánějící vody, máchali si rozbolavělé nohy v proudu

chvátajícím z kopců od nich k městům v nížinách. „Pomalu bysme měli vyrazit,ÿ
prohlásil Anton a vstal.

Obuli se a zvolna, jako by se jim ani nechtělo, vstali. Otočili shrbená záda a svě-
šená ramena k zapadajícímu slunci a zamířili k východu. „Tak mě napadá, jak my
všechnu tu práci bez nich zvládnem,ÿ přemýšlel Jimram nahlas. „To abysme roboto-
vali vod nevidím do nevidím.ÿ „Kurva, chlapi, to bude robota,ÿ odplivl si Bernard.

A byla.
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Jak voní tchoø
Miroslav Kostka

Návštěva zoologické zahrady se chýlila ke konci. „Slon africký,ÿ pravil Průvodce
a poněkud nadbytečně, neboť zvíře nebylo možné přehlédnout, namířil ukazovákem
k mohutnému šedivému kolosu, jenž zvolna kýval hlavou a pohupoval mocným cho-
botem ze strany na stranu. „Největší suchozemský savec, blízký příbuzný pravěkého
mamuta. Byl vždy považován za velmi inteligentní zvíře a s oblibou předváděn v cir-
kusech. O jeho pozoruhodné paměti se zmiňuje celá řada historek. Například. . .ÿ

Karlík se rychle sklonil, sebral ze země oblázek a mrštným švihem jej vrhl proti
slonovu masitému zadku. Zvíře útok ponechal klidným, reakce se však dostavila
z opačné strany.

„Vomáčko!ÿ Karlík obrátil k Učitelce tvář, na níž se rozhostil výraz vtělené ne-
vinnosti.

„Už zase, Vomáčko?!ÿ
„Prováděl jsem jen experiment,ÿ bránil se obviněný. Několik dětí vyprsklo smíchy.

„Já ti dám experiment!ÿ zahrozila mu Učitelka a vyměnila si pohled s Průvodcem.
Průvodce chápavě pokýval hlavou házení kamínků po zvířatech patřilo v ZOO od-
jakživa k zábavě nejmladších návštěvníků. Byl to jeden z typických projevů jednání
lidských mláďat – projevů, které jeho ani Učitele sice nemohly překvapit, jimž se
však stále nepřestávali divit.

„Přejdeme k pavilónu opic,ÿ pravil nahlas, jak se dalo čekat, přivítaly děti toto
oznámení jásotem.

Minuli výběh zeber a koní Przewalského, po konzultaci se zabudovaným chrono-
metrem zde Průvodce upustil od výkladu a vzhledem k pozdní hodině vedl výpravu
cestou, která se vyhýbala klecím s vřeštícími papoušky, kde bylo vždy nutné počítat
se zdržením. V opičím pavilónu je přivítal charakteristický zápach.

„Kočkodani,ÿ pravil Průvodce se snahou o maximální stručnost. Zvedl paži a
ukázal. „Gueréza, ta s tím huňatým ocasem. Párek makaků. A támhle, v těch vět-
ších klecích, jsou lidoopi. Šimpanzi, orangutani, gorily. Nejbližší živočišní příbuzní
člověka.ÿ

Učitelka si přidržovala kapesník u nosu. „Někdy si skoro přeji, abychom byli méně
dokonalí,ÿ zamumlala. „Ten zápach. . .ÿ

„Zvířata musí páchnout,ÿ poučil ji Průvodce poněkud nedůtklivě. Podobně jako
Učitelé i Průvodci měli ve své osobnosti zaprogramovánu významnou didaktickou
složku. Někdy z tohoto důvodu docházelo v muzejích, na hradech a v zoologických
zahradách k poněkud komickým diskusím, podkopávajícím autoritu pedagogů i pra-
covníků vzdělávacích institucí. Děti – přesně ze stejného důvodu – považovaly tyto
výstupy za sympatické osvěžení programu.

Tentokrát však Učitelka beze slova uznala Průvodcův argument: zvířecí zápach,
jakkoli nepříjemný jejímu čichovému vstupu, měl naučně-poznávací funkci a byl tudíž
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nezbytný. Zaváhala, zda má tento fakt stvrdit i verbálně, když vtom její pozornost
upoutaly podivné dunivé zvuky, přicházející odkudsi zprava. Pohlédla příslušným
směrem a spatřila mohutnou, téměř černou gorilu, cenící odpudivě žluté zuby a
bušící se rozevřenými dlaněmi do poněkud vypelichaného, cylindrovitě vypouklého
hrudníku. Všechny děti okamžitě začaly opici napodobovat.

Průvodce, jenž tuto situaci zažil už tolikrát, že by místo návštěvníkům o opicích
mohl přednášet opicím o návštěvnících, zvedl k Učitelce zvědavý pohled. Nezklamala
ho, samozřejmě. „Děti, no tak,ÿ zahuhňala natolik srozumitelně, nakolik jí to dovolil
kapesník u nosu, „hned toho nechte! Opičit se po opicích – copak jste malé?!ÿ

„Havránková se marně opičí, stejně jí to neduní,ÿ zvolal radostně Karlík Vomáčka
a honem, ještě než se Učitelka vzmohla na to, aby se zastala vyvinuté žačky a
pobouřeně jej napomenula, vyhrkl na svou obranu: „Prosím, to je čistě empirický
poznatek!ÿ

„Že se nestydíš,ÿ řekla Učitelka, poněkud zaskočená chlapcovou argumentací, vná-
šející disharmonii mezi různé příkazy jejího programu.

Horečně hledala v paměťových obvodech nápad, s jehož pomocí by před ostatními
dětmi získala nad třídním výtržníkem vrch. „Tak víš co, Vomáčko, já ti také povím
o jednom zajímavém empirickém poznatku. Představ si, že opakovaným fyzickým
působením na sedací partie lidského organismu lze dosáhnout překvapující reakce
na jeho zcela opačném konci: z ústrojí, sloužícího člověku k vidění, počne vytékat
slaná voda. Nepochybuji o tom, že až tvému tatínkovi sdělím, jak ses dnes choval,
ověříš si tu skutečnost, abych tak řekla, z první ruky. A potom nám všem můžeš o tom
experimentu vyprávět, co říkáš?ÿ Malý provinilec se zatvářil kysele, děti se rozesmály.
Průvodce zkřivil rty v uznalém úsměvu. Učitelku její malé vítězství potěšilo, vzápětí
se však napomenula ke zdrženlivosti. Vomáčka sice není žádný citlivka, ale přece jen
učinit kterékoli dítě středem posměchu ostatních je zbraň, jíž je nutné používat
s maximální střídmostí.

Rychle proto odvedla pozornost žáků jinam. „Podívejte, děti, ten orangutan
usnul.ÿ Třída jako jeden muž obrátila zraky naznačeným směrem: Průvodce si po-
někud rozpačitě odkašlal, vrhl po Učitelce vyčítavý pohled a sou časně zadoufal, že
uličník Vomáčka je v této chvíli dostatečně zaměstnán přemýšlením o nadcházejícím
rodičovském výprasku, než aby se pokoušel zvíře probudit ostřelováním. „No tak
děti,ÿ řekl, „za chvíli bude sedm, zoologická zahrada se bude zavírat. Doufám, že se
vám u nás líbilo a že vás tady nevidím naposledy.ÿ

Na Učitelčině tváři se objevil výraz, svědčící o tom, že si uvědomila svůj přehmat.
„Moc vám děkujeme za doprovod,ÿ řekla spěšně. „Určitě sem zase někdy společně
přijdeme, viďte, děti?ÿ

U brány se rozloučili. Byla tu menší tlačenice, odcházející výpravy se navzájem
promíchávaly, Učitelé a Učitelky se překřikovali s lidskými rodiči, svolávajícími své
ratolesti. Když za posledním návštěvníkem zapadl magnet zámku, zamířil Průvodce
do kanceláře vedení. Zaklepal.

53



„Vstupte,ÿ ozval se zevnitř Provozářův energický hlas. „Á, to jste vy. Pojďte dál.
Všechno v pořádku?ÿ

„Celkem ano,ÿ přikývl Průvodce. „Až na pár maličkostí. Jedna zebra má porou-
chanou zadní končetinu, levou. Orangutaní samec je zřejmě vybitý. A taky mám
pocit, že by bylo dobré trochu ubrat zápach v celém opičím pavilonu.ÿ

„Dobrá, podívám se na to. Ještě něco?ÿ „Ne, to je myslím všechno.ÿ
„Na ten zápach si někdo stěžoval?ÿ
„Jedna Učitelka měla připomínky. Když už o tom mluvíme, smím se vás na něco

zeptat? Je to věc, která mi už dlouho vrtá hlavou.ÿ
„Jen se ptejte.ÿ
„Myslíte, že opice. . . a vůbec všechna zvířata. . . například takový tchoř. . . myslíte,

že opravdu zapáchala právě takhle. . . tak, jak je předvádíme?ÿ
Provozář se rozesmál. „Ale jděte, co si s tím děláte hlavu. Jak to mám vědět, když

to nevědí ani lidé? Podobu a chování zvířat bylo možné zrekonstruovat z kosterních
pozůstatků a z filmových záznamů, ve většině případů se zachoval dokonce i jejich
hlasový projev. . . Ale zápach? Ten se dal těžko konzervovat, nemyslíte?ÿ

„To je pravda,ÿ přikývl Průvodce ne zcela přesvědčeně (byly tu konec konců
chemické vzorce a stačilo, kdyby lidé na věc včas pamatovali, ne?), „ale přece jen,
byla tu možnost volby. . . Například, jak jsem říkal, ten tchoř. . . Myslíte, že skutečně
voněl tak intenzívně po fialkách?ÿ

Provozář pokrčil rameny. „Jestli vás napadne něco lepšího, přijďte za mnou, není
problém ho přeprogramovat. Ale upřímně řečeno, být vámi, mávnul bych nad tím
rukou. Když si lidé nedělali starosti s tím, aby ta zvířata vůbec zachovali, tak co?
Podle mne by se našinec měl držet hesla: Udělej, k čemu tě naprogramovali, a padla!
Přeženeš to s iniciativou a tumáš – rozmontují tě! Nemám pravdu?ÿ

Průvodci nezbylo, než aby opět přikývl. Pravda to opravdu byla. I když – po-
pravdě řečeno – ne zrovna rozveselující.
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Zrùdu k obrazu svému
Vladimír Veverka

Stvolorost, který nedávno objevil, byl opravdu úrodný. Plný těžkých, jako noha
silných, tučně nabobtnalých stvolů s minimem ztvrdlé tkáně. Proto když dopravil
na dvůr poslední náklad, který mu zbýval do celodenní normy, s jakýmsi uspokoje-
ním si uvědomil, že je teprve odpoledne a že do návratu ostatních mu zbývá ještě
dost času, který může strávit podle svého. A protože zrovna nedokázal přijít na nic
naléhavějšího a další cestu ke stvolorostu, aby si případně přinesl náklad ne již pro
obec, ale pro vlastní rodinu, by zřejmě nestihl, rozhodl se nakonec pořádně si naost-
řit paznehty. Za posledních pár dní sklizně již byly skoro zbroušeny a hnat cítil, že
musí dávat do úderů mnohem větší sílu než obyčejně.

V chýši nikdo nebyl, dokonce i skrčka Tina někam odběhla. Musel se tedy obejít
bez její pomoci a pracně dostrkat brusku, umístěnou za truhlicí, doprostřed pokoje,
kde bylo dost světla. Pak mu ještě chvíli trvalo, než našel stoličku a pořádně zaryl
do země všechny čtyři její opěry, aby se neviklala, až se při broušení pořádně zapře.

Konečně se uvelebil a pečlivým pohybem začal rozvazovat boty. Jako každý hnat
i Olden používal na všechny práce, které vyžadovaly drobnou, jemnou manipulaci,
svých obratných nohou. Jen při jídle nabíral jednotlivá sousta paznehty, i když jeho
muta tvrdila, že je to zlozvyk, který by se měl odnaučit. Pečlivě bral prsty jednotlivé
řemeny a napínal je na rozvodná kola. Pak se přesvědčil, že je v máčecím měchu ještě
dost vody, a opatrně položil na brusku své hnáty.

Nejdříve levý pazneht, rozhodl se, protože chtěl mít dříve za sebou tu obtížnější
část. Měl jej zbroušen do pilovitého, nebezpečně zubatého ostří, jak se tomu naučil
od toulavého hnata, který kdysi prošel jejich obcí. Na pravé hnátě pak měl obyčejný
srpovitý pazneht s jednostranným břitem.

Pomalu tedy začal roztáčet setrvačník a jakmile se kámen dostatečně roztočil,
rozvážným pohybem přiložil levý pazneht na rotující hranu a jemně přitlačil. Bruska
začala vydávat nepříjemně skřípavý zvuk a místností se začal šířit pach zahřáté
rohoviny.

Teprve po chvíli si uvědomil, že do místnosti někdo vstoupil. Přestal roztáčet
setrvačník a otočil hlavu směrem ke vchodu. Byla to Mara, zcela bezzubá, zkroucená
stařena, která v obecní chýši pečovala o muty, co měly před porodem.

„Ach, to jsi ty, Maro,ÿ řekl automaticky. „Pojď dál. Jak se daří Adě?ÿ Ada byla
Oldenova muta a před několika dny odešla do Mařiny chýše, aby se připravila na
svůj první porod.

Mara však zůstala stát hned za závěsem.
„Hnate Oldene, doba tvého potomka se blíží. Je nejvyšší čas, aby ses vypravil

přivést čteče.ÿ
Olden zastavil brusku.
„Na čteče je ještě dost času, Maro. Ada přeci odešla do chýše před týdnem, takže
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zbývá nejméně ještě jeden týden. A Fran včera říkal, že čteč byl před třemi dny
v první obci u koryta. Měl namířeno vzhůru, k pahorkům Velké rokliny, takže půjde
po odvrácené straně údolí. Nemůže trvat déle než den, abych ho přivedl. Ještě je
dost času.ÿ Mara potřásla nesouhlasně hlavou.

„Čteč, o kterém mluvíš, je čteč Alvaro a já mám dosud dobrou paměť. Alvaro
je posedlý strachem ze Zářící pustiny. A Ada přeci přišla z obce na samé hranici
pustiny.ÿ

Olden mlčel. Sám moc dobře věděl, jak to tenkrát bylo s jeho mutou, která do
obce přišla poté, co byl její domov zpustošen nečekaným nájezdem maxibrabenců.
V tomto kraji neměl skoro nikdo v lásce obyvatele vesnic za řekou, vesnic, ležících na
samém okraji Zářící pustiny. Stařešinové by tenkrát Adu vyhnali, nebýt jeho. Olden
tehdy prohlásil, že chce, aby s ním zůstala, a že pokud ji z obce vyženou, půjde také.
A tak nakonec Ada zůstala, protože Olden byl jediný hnat v obci a nebylo nikoho,
kdo by mohl zastat jeho práci. Byl pro obec příliš cenný.

„A ty si myslíš, že by Alvaro mohl odmítnout?ÿ zeptal se po chvilce. „Alvaro
možná při jde. Ale myslím, že až při jde a uvidí Adu, tak odmítne rituál. Alvaro má
strach ze všech mutů, kteří žijí u pustin. Nikdy do jejich obcí nepřišel. Ale určitě ví,
že šestiprstky v našem kraji nežijí. Pozná, že Ada není odtud. A odmítne. Je to čteč
a pozná to.ÿ

„Anebo,ÿ pokračovala Mara. „neodmítne, ale dítě prohlásí za zasažené Zářením.
A navrhne je utratit, i kdyby to byla nezvyklá varianta variant. Nemůžeš přeci vědět,
co se vám narodí. Kdybys žil se skrčkou nebo se siamačkama, tak bychom věděli, co
to bude za dítě. Ale nikdo v okolí neví, co se narodí hnatovi a šestiprstce. Možná že
ani Alvaro to neví, když má strach z pustin. Anebo naopak – možná, že to ví. Nebo
tuší, a má strach. Protože je čteč, tak když prohlásí, že je třeba dítě utratit, nikdo
se proti tomu neodváží postavit.ÿ

Mara měla pravdu. Ada byla šestiprstka a žádná jí podobná v širém okolí nežila.
A Alvaro jako čteč to jistě moc dobře ví.

„Co mám tedy udělat?ÿ zeptal se Olden. „Musíš přivést jiného čteče,ÿ řekla Mara.
„Do obcí u pustin chodí čteč Davir. Nikdo prý se mu nevyrovná moudrostí ani

zkušeností. Je jedním z vyvolených, kteří sepisují Knihu variant. Ten by možná mohl
přijít, zvlášť když mu řekneš, že jsi první hnat v celém kraji, který bude mít dítě se
šestiprstkou z hraniční obce. Ale musíš se za ním vypravit co nejdříve, protože nikdo
přesně neví, kde teď přebývá. A ty budeš mít na celou cestu sotva víc než týden.ÿ
V tom, že musí vyrazit co nejdříve, měla Mara pravdu. Když konečně hnat Olden
po pětidenním putování a vyptávání se dostihl čteče Davira, nezbývalo mu na cestu
zpátky příliš mnoho času. Přesto však Davir souhlasil, že s hnatem do obce půjde,
a dokonce svolil putovat i v noci, aby tam dorazili co nejdříve.

Díky tomu došli do cíle po setmění posledního dne. Toho dne, kdy měla Oldenova
muta přivést na svět jejich prvního potomka. Hnat si ovšem oddechl teprve tehdy,
když stanuli na hřebenu, ze kterého dohlédl skrytých chýší domovské obce. Teď už
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jen sejít po klikaté stezce k říčce, která je povede po zbytek cesty.
Radostně se v čele hloučku poutníků pustil do údolí, a tak si ani nevšiml, že čteč

a s ním pak i ostatní se na hřebeni na okamžik zastavili. A i kdyby si toho všiml,
nejspíš by si myslel, že je zaujal pohled na pomalu se svažující údolí, zbrázděné
mělkými roklemi, vybíhajícími na horizontu do dalšího horského řetězu. Ten pak byl
i ve večerním přítmí neobyčejně jasně zřetelný – zpoza jeho kontur prosvítala jemná
studená záře, obrovská světlá skvrna. V těchto místech, několik dní cesty od údolí,
byla jedna ze Zářících pustin. Ale Davir a jeho průvodci nevěnovali záři za obzorem
žádnou pozornost, na svých cestách čteč viděl již nespočet míst, v jejichž okolí bylo
v noci vše prosyceno tím chladným varovným přísvitem, před kterým bylo podle
Knihy odkazu radno se ostříhat. Jejich pozornost upoutalo něco jiného, jiná záře.

Mnohem slabší než ta za obzorem. Někde vysoko nad nimi, skoro uprostřed hvězd-
ného nebe, se nad místem, kde tušili osadu, vznášela vlasatice. Zářící hvězda, o které
věřili, že je zlým znamením.

Teprve po chvilce se průvod vydal za hnatem do údolí.
Ve stísněném prostoru kamenného sklepení se podle obyčeje shromáždila celá

obec. Vládlo zde přítmí a dusný pach smolných loučí, které vrhaly po stěnách i
všech přítomných krátké mihotavé stíny. Jedinou lampičku s drahocennou lojovou
náplní držela jedna ze skrček na vztyčených pažích před čtečem tak, aby viděl do
svých posvátných pergamenů. Panovalo zde ticho, které až do konce rituálu náleželo
porušit jen Davirovi.

„Podejte jí dryák,ÿ řekl Davir. Několik rukou nadzvedlo Adě, ležící uprostřed
měkkých potkaních kožešin, hlavu, a další jí přitiskly ke rtům nádobu s lektvarem,
který urychluje porod a tiší bolesti. Po několika dávivých doušcích Adina hlava
poklesla, ale neodbytné ruce ji znovu a znovu nutily polykat hořký odvar. Nakonec
otočením misky dnem vzhůru čteči naznačily, že již dávku vypila.

Obřad mohl začít. „Slyšte litanii Stvoření!ÿ
Davirův hlas byl tichý, ale jistý a podmanivý. „V dobách, jež zmizely v nekonečnu

věků, byl stvořen svět. A byl stvořen jako krajina hojnosti zvaná Ráj. Barva Ráje
byla zelená a modrá. Byl stvořen neměnný a dokonalý, měl svůj řád a zřejmý smysl.
Neboť praví Kniha odkazu: nesčetným bohatstvím zvěře a plodů všeho druhu, v zemi,
vzduchu i vodě, tím vším oplývala tato země. Svět byl Rájem, v němž bylo žíti všem
živočichům. Z živočichů však jednoho dne povstal Člověk, první mezi prvními, neboť
jako jediný tvor poznal mnohá z tajemství všemocné Vědy. Klaněl se Člověk Vědě
a ona mu sloužila.ÿ

Muta na lůžku vyrazila přidušený sten a její tělo se začalo chvět. Na obličeji se jí
objevily husté kapky mastného potu.

„A jak rostlo bohatství Člověka, rostla i jeho ctižádostivost a pýcha. Byl první
mezi prvními, leč jednal, jako by byl jediný z prvních. Neboť takto hovořil Člověk
v oněch dobách: Nechť slouží Ráj jen ku prospěchu mému, neboť já jsem první a je-
diný.
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Tak si Člověk přivlastnil Ráj a učinil jej svým. Jeho panství pak trvalo mnoho
věků a rostlo tak, jak rostla jeho moc. A byl Člověk nesmírně mocný, protože vzýval
Vědu a učinil z ní nástroj své vůle.ÿ

Ada vykřikla. Několik rukou přidrželo její paže i nohy zmítala se na lůžku, do úst
jí kdosi vpravil kus pergamenu a její křik přešel v tlumené steny. Davir pokračoval
v litanii.

„Tak veliká byla nakonec pýcha Člověka, že pozvedl svou moc až na roveň Stvo-
ření. Leč skrze svou malichernost nikdy nenabyl tohoto daru a síly stvoření se v jeho
rukách staly silami zmaru. Neunesl Člověk tíhu těchto sil a nadešel spravedlivý trest
za jeho pýchu a zištnost. Všemocná Věda, již vzýval, se obrátila proti němu, neboť
on zneužil jejích darů. Svět, jenž byl Rájem, se propadl do věčné temnoty. Takto
praví Kniha odkazu: A ve dnech oné Apokalypsy tisíce sluncí pohltily Ráj. Věda
seslala ve svém hněvu žár, který vysušil oblaka, řeky i moře, smazal zelené a modré
barvy, strašlivým plamenem pohltil vše živé a zpustošil sémě života.

Pak nastala dlouhá noc, nesmírná potopa, jež milostivě přikryla zkázu. A strašlivá
zima spalovala pustinu po desítky let. Tam, kde sídlil kdysi Člověk, vykvetly pla-
meny ničení a z nich se zrodily pustiny, které září. Však této záře je ještě strašnější
neviditelný dech Zářících pustin, veskrze který zanikl Řád.

Neboť není více na světě Řádu, on odešel od nás pro hřích Člověka.ÿ Steny rodící
muty se změnily v jakési vlny, prostupující celým jejím tělem. A každá vlna byla
silnější té předešlé.

„Není již více Řádu,ÿ opakoval Davir. „Když byl člověk smeten Vědou, povstal
z chaosu mut, neboť Věda si nepřála zahubiti člověka, než pouze potrestati tvorů,
kteří jí nedbali, ač skrze ni a skrze Přírodu povstali. Věda a Příroda je dialektika,
tak praví Kniha odkazu. S Člověkem tedy zmizel Řád a proto se zrodil mut. Mut jest
varianta, jež byla zrozena skrze zločiny Člověka. Jest mutovi žíti za hřích Člověka,
a trpěti skrze něj.

Vše, co se zrodí a vzroste, jest chaos, leč chaos Člověka, jemuž je možné stano-
viti řád muta. Proto nezahynula naděje, neboť starému chaosu bude dán nový řád.
Slyšte a pomněte slov proroka našeho, svatého Ježíše Mendela: Nesmírné je množství
variant, a variant variant, ale není to chaos, leč prapodivný řád, a varianta variant
není nic než kombinace variant. Ne vše možné je skutečné, a do skutečného vnese
příroda řád možného. Ti, kteří znají a čtou, pak dříve či později řád pochopí, odhalí
a změní v zákon, který bude všem k užitku.

Tak praví Kniha odkazu.ÿ
Davir byl zkušený čteč, protože když odříkával poslední slova litanie Stvoření,

objevila se na desce stolu, kde se zmítala Ada, vlhká, místy krvavá skvrna. Porod
začal.

Čteč se na okamžik odmlčel, pokynul své pomocnici, a vzápětí pokračoval:
„Slyšte litanii Zrození!
Chaosu Člověka nechť je dán řád muta. Nechť to, co se zrodí, jest ku prospěchu
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obce. Nechť rozmnoží naše řady a síly a paže a smysly. A je-li nám souzena zrůda,
nechť je nám mutace příznivá a mutant životaschopný. A je-li početí stiženo radi-
ací, nechť alespoň matka přežije ve zdraví této chvíle a setrvá po našem boku, i
kdybychom neměli jiné sudby než zrůdu utratit.ÿ

Slova se vznášela místností, ale zdaleka ne každý je vnímal, a takřka nikdo z pří-
tomných nerozuměl všemu, co čteč přednáší. Vždyť ani Davir sám si nebyl přesně
jist významem některých slov, protože litanie Zrození byla neskutečně stará, mno-
hem starší než předchozí litanie Stvoření. Její obřad vznikl snad ještě v biblických
dobách světa, obývaného prý zbytky lidí, v dobách, kdy začali na svět přicházet
první mutové. Její původní význam však již dávno upadl v zapomnění a postupem
času získala nový smysl i význam.

„Kéž je kombinace genů odolná!ÿ
Davir se odmlčel a spustil dosud vztyčené paže. Stejně jako většina ostatních

pozoroval mutin klín, v němž se právě prodíral na svět nový potomek. Nový mut.
Po chvilce se místností rozlehl plačtivý křik novorozeněte. Nastal čas poslední části

rituálu, přijetí nového muta do obce. Jedině shromáždění všech členů obce mělo totiž
právo rozhodnout o tom, zda novorozeně může a bude mít pro obec ně jaký prospěch
či zda jde o takovou variantu variant, která by byla všem jen na obtíž. Pokud by
ovšem vůbec byla schopna přežít. Nejdůležitějším úkolem čteče v tomto okamžiku
bylo na základě posvátných pergamenů a vědomostí, stále ještě shromažďovaných
pro Knihu variant, jak to uložil svým žákům Ježíš Mendel, zařadit nového mutanta
do základních variant, určit varianty variant, jestli příliš neoslabí či neomezí další
vývoj a růst nového muta, a vysvětlit, jaký přínos může nový mut pro obec mít.

V případě, že by na základě čtečova výkladu většina přítomných usoudila, že dítě
by bylo pro komunitu spíše zátěží než přínosem, muselo být novorozeně utraceno.

Zatímco ženy převazovaly pupeční šňůru, dali Adě napít dalšího odvaru, po kte-
rém usnula. Porod ji vyčerpal a ve spánku se nejlépe zotaví. Ostatně podle rituálu
nesměla rodička dítě spatřit dříve, než bude při jato za právoplatného člena obce.

Pak položili ještě neomyté novorozeně před Davira. Teprve nyní si ho mohli všichni
pořádně prohlédnout.

Již na první pohled bylo jasné, že je to nějaká velmi neobvyklá varianta variant.
Stvoření bylo odporně červené a veliké, mnohem větší než normální mut. Ale roz-
hodně to nebyl obrouš – jednak se obrouši nikdy nerodili hnatům, a hlavně matka by
porod nepřežila, protože obrouše by bylo nutné z jejího lůna vyříznout. Bylo prostě
jasné, že to není žádný správný mut, druh, který by se vyskytoval někde v okolí.
„Moudrý Alvaro měl pravdu,ÿ řekl kdosi vzadu. „Cokoliv přijde z kraje u Zářící
pustiny, bude nejspíš stvůra. Z toho nemůže být nic dobrého.ÿ

Davir se káravě otočil směrem, odkud zazněl rušitelův hlas. Bylo nepřípustné, aby
kdokoli vyřkl nahlas svůj soud dříve než čteč.

I on sám byl viditelně na pochybách. Dosud nikdy se nesetkal s tvorem, kterého
měl nyní před sebou. Prohlížel si jej velmi podrobně a bedlivě v duchu srovnával
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jednotlivé znaky a variabilní rovnice, které si pamatoval ze záznamů, shromážděných
v Knize variant.

Vždyť jemu jako čteči nyní připadla povinnost novou zrůdu pojmenovat. K tomu
však musí nejdříve najít dominantní znak – jenže ať si jej prohlížel sebepodrobněji,
malý mut jako by žádný dominantní znak neměl.

A Davir si najednou uvědomil, že je bledý a po zádech že mu pojednou začaly
stékat kapičky potu. Ruce se mu lehce chvěly. Na mysli mu vyvstala slova jedné
z částí Knihy odkazu.

Ticho v místnosti bylo již jen zdánlivé. Čteč hleděl strnule na dítě a byl jakoby
duchem nepřítomen. Z přítmí k němu doléhaly tiché poznámky.

„To je teda pěkná stvůra – jak je červená a jak se třese.ÿ „Je to zrůda nezrůda,
stejně nepřežije.ÿ

„I kdyby vydržela, k čemu bude dobrá?ÿ „Hnat to není, škoda, že to není hnatÿ
Zrozený tvor, pitoreskně symetrický a s nezvyklým chmýřím na vypouklé hlavičce,

ležel nehybně na kožešinách a namáhavě dýchal. Vypadal bezbranně, ale Davir cítil,
že ho při pohledu na něj zaplavuje jakýsi nevysvětlitelný strach. Byl čteč. Jako
málokdo znal Knihu odkazu a jednotlivá evangelia. A už věděl, kde hledat název pro
tvora, nového muta, který se zrodil před jeho zraky. Evangelium podle filozofa.

Posléze se vzchopil – musí dokončit rituál. Bude to poprvé, co poruší prastarou
formulaci slov, ale není vyhnutí. Rázným pohybem ruky obrátil k sobě pozornost
všech přítomných.

Uchopil do ruky jeden z hromádky svých pergamenů, krátce do něj pohlédl, jako
by se chtěl přesvědčit, že je to opravdu ten, který potřebu je, a konečně promluvil.

„Je litanie Stvoření a litanie Zrození. Obě hovoří o tom, že v dávných dobách Ráje
žil tvor, zvaný Člověk. Skrze své hříchy byl potrestán chaosem, ze kterého se zrodil
mut. Slyšte, co hovoří Evangelium podle filosofa: Na začátku byl Člověk. A mut jest
varianta Člověka. Když odešel Člověk, zbyl jen mut, tedy varianta. Ve světě chaosu
pak ke každé variantě následuje varianta variant. Nebude tedy mut, jenž by se nelišil
od svých předků.

Od nepaměti přísluší nám, kteří čteme v Knize odkazu a sestavujeme Knihu
variant, přednášet v okamžiku zrození litanie, aby nikdo nezapomněl. V naší moci
je pojmenovat každého nového muta, určit jeho druh, variantu variant, a je-li to
nová zrůda, pak pojmenovat i ji skrze její dominantní znak. Je hnat a skřet, bloub a
škvark, trp a srostlík, chromajzlík a slamák, jednoočka a bezrukouš. Jest stanoveno
sto a šedesáte a osm základních variant.

Než toto je mut, který nemá dominantní znak. Avšak takto praví Kniha odkazu:
Každý mut má dominantní znak, neboť člověk jej nezrodil k obrazu svému.ÿ

Dítě před čtečem tiše vzlyklo, snad zakřičelo hlady. A ač Davir již nesčetněkrát
takto stál nad nově zrozeným mutem, připadalo mu pojednou, jako by to za celou
tu dlouhou dobu bylo poprvé, co pronese slova rituálu, zahajující poslední, třetí část
obřadu.
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„Zrodil se nový život.ÿ
„Z nesčetných variant a variant variant byla naplněna jedna jediná.ÿ Cítil na

sobě překvapené a udivené pohledy, protože jeho slova zněla najednou jinak, než
je ukládal obřad. Přesto však pokračoval, vždyť alespoň úvodní věta se shodovala.
A poslední, poslední bude také stejná.

„Hle, zrodil se nový život,ÿ znovu opakoval. „Pravím vám, že mi jej nelze pojme-
novat podle dominantního znaku, neboť tento mut nemá dominantní znak. A přesto
je mi dáno nazvati jej jménem, jediným a skutečným.

Pohleďte a pomněte slov litanií – zde před vámi se znovu zrodil Člověk. Neboť
toto praví Evangelium podle filozofa: Z originálu učinil Člověk kombinaci, a nastalo
nesčíslné množství variant. Každá varianta pak jest svým originálem a vše, co ji
předcházelo, a bude ji následovat, jest variantou nového originálu. A z principu
matematické pravděpodobnosti nastane kombinace variant, kdy řetěz změn dojde od
pozměněné kopie zpět k originálu, neboť tento jest součástí množiny všech kombinací
již pozměněných variant.ÿ

Měl pocit, že nikdo z mutů kolem něj přesně nechápe, kam vlastně směřuje smysl
jeho slov, ale byl si jist, že to nejdůležitější nakonec všichni určitě pochopí.

„Než pamatujte,ÿ pokračoval, „že v okamžiku zrození vám nenáleží souditi minu-
lost, protože mut jest zrůda a nemá minulosti. Vám nyní přísluší soudit budoucnost,
to jest, může-li být nový tvor ku prospěchu celku.ÿ

„Toto jest Člověk. Není mut, jelikož má minulost. Záleží jen na nás, jaká bude
jeho budoucnost, protože ve světě mutů je Člověk stejně nestvůrný, jako je mut ve
světě lidí. Je to mut nemut. Proto dobře zvažte své rozhodnutí,ÿ dodal Davir, než
vyslovil poslední větu rituálu, tentokrát přesně, slovo od slova, jak mu to ukládá
starobylý obyčej:

„Hleďte a suďte – co učiníme s touto zrůdou?ÿ
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No jo
Ivan Kmínek

TAK TEDY ZA PĚT SET DEVĚT, tak už mám taky číslo, jako všichni kluci,
přišel jsem včera k Milanovi hned, jak otevřel, a už tam všichni kluci seděli a já jsem
mával tím dopisem, tou doporučenou zásilkou, jen do vlastních rukou, a hulákal
jsem, tak už to mám, dědci špatný, taky za pár. Ale oni se mi smáli, že jsem ještě
milionář, a Milan řekl, tak to, Karle, vypadá, že změníš posaz, že jo, ale to bylo
vlastně jasný, to ani Milan nemusel říkat, vždyť já už měl vyhlídnutou tu židli po
Standovi u stolu Zobáků, hned u kamen to bylo. V zimě budeš přikládat, a ať to
fajruje, povídaj kluci od stolu, Vojta a Zdenek a Jarda, ale Milan mě bránil, žádný
takový, Karel už má svoje odděláno, že jo, Karle. A už to měl pro nás roztočený,
dal jsem kolečko pro náš stůl i pro Mazáky, a plný tácy rumů jako čokoládka, ale
Milane, povídám, chci vidět míru! Ale Milan na to, vždyť ti to může bejt šumafuk,
Karle, ode dneška máš všechno pití grátys, to platí vejbor. Takže díky, vejbore, díky,
ale to ještě neznamená, že nebude Karel točit míru, však už se na nás napakoval
dost. Všichni se ptali, jak to se mnou všechno vlastně přišlo, tak jsem řekl, to bylo
asi, jak jsem cvakl o sloup tu moji Avii. No jo, řekl Zdenek, Pavel to taky dostal
přiklepnutý, když vlít do tej ohrady, viď, Pavle. Ale ten jen povídá, za padesát osum
a víte, co mi můžou. A když jsme to párkrát votočili, všichni na mě zapomněli, na tu
moji slávu, jako bych u toho stolu seděl odjakživa, a Vojta se ptal Zdenka, za kolik
dá to pletivo, a Zdenek povídá, dvacet korun za metr, jenže Vojta se šklebil, zlatý
voči, holoubku, celou zimu to hnilo v tý tvý mokrý garáži, dostaneš za ty rezatiny
čtrnáct kaček. Ale Zdenek povídá, Vojto, vždyť je to zinkovaný, měj rozum, a co ti
ještě vůbec záleží na halíři, a stojí ti ten plot vůbec ještě za to? To mi tedy stojí za
to, řekl Vojta, až tady Maruš zůstane sama, ty jí ten plot neuděláš, aby jí nelezly
do dvora ty Hanákovic bestie. No jo, Maruš, a jak jí je, ptal se Zdenek. Ale vždyť
ona už jen leží a čučí do stropu a už je úplně blbá, povídá Vojta. A víc než patnáct
nedám, Zdenku, to ti je, doufám, jasný. Jenže já jsem je vůbec neposlouchal, já měl
plnou hlavu toho svýho čísla, a co mě čeká za všelijaký vyřizování, a pak povídám,
to mi teda, pánové, řekněte, co já mám udělat s Goliášem. Nikdo nevěděl, jen Jarda
řekl, no bóže, tak si ho vezmeš s sebou, vždyť. jde nakonec vo hovno. Ale jinak
Karel celej večír mlčel, a tak jsem se ho zeptal, za kolik to má. A on, že za tři sta
šedesát a nějaký drobný, a že on to tak nepočítá, a zase byl zticha. Byla s ním
tedy řeč jak rozprávka. Tak jsem si radši četl tu ceduli nad stolem Mazáků, co ji
udělal ještě Standa z vypalovanýho dřeva, on měl na to takovej aparát, a tím se daly
do dřeva vypalovat písmenka, a na tý ceduli stálo PĚTISTOVKA JEŠTĚ ZBÝVÁ
– TAK SI NA TO LOKNI PÍVA, KDYŽ TŘI STA ŠEDESÁT ODTROUBĚJ –
ZELENOU, MILANE, ROZNÁŠEJ, A TŘl STOVKY JSOU TU HNED – NEDBEJ
A HLEĎ UPÍJET, DVĚ STĚ ZBÝVÁ DOPOSUD – TAK, MlLANE, NARAŽ SUD,
STO PADESÁT – TAK STŘIHEJ METR A NEKOUKEJ JAK SVATÝ PETR,
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STOVKA JE TU ROVNÁ – VYPIJ TO, CHLAPČE, DO DNA, ZA ČTYŘICET
PĚT – BUDOU TU CO NEVIDĚT, ČTYŘI – UŽ SE TO BLÍŽÍ, ZA NULA – TVÁ
DOBA MINULA, pěkně tu ceduli Standa udělal, umělecky, ten měl jít na školy a
ne se zahrabat s náma v Křínově.

A Milan povídá, dá si, pánové, někdo guláš, tak dá si někdo ten guláš, sakra, a
nešanujte se, dědci, on to platí támhle soudruh z vejboru. Tak jsme si dali, podložili
jsme ten guláš pod rundu myslivce, a soudruh z vejboru na nás kejval, že jako jo,
ať nám chutná. Pak byly Aktuality, Milan má televizi porád puštěnou, ale nikdo to
neposlouchá, ty kecy, akorát konec je důležitej, protože po Aktualitách se vždycky
láme číslo a každej ho musí nahlas říct. Tak jsem poprvé řekl, za pět set osum, a
mladý ze statku se u svýho stolu šklebili. Milan pak už mladý zkasíroval a vyhodil je
na vzduch a nás ještě nechal dopít a Květuš zatím utírala stoly. Povídám jí, Květuš,
ty jsi ale čím dál překrásnější, jak to děláš, holka, a dej mi trochu tý šlichty pro
Goliáše, buď od tý dobroty, jo a pět lahvovejch si vezmu na ráno. Tak mi to Květuš
zabalila a šel jsem. Ale doma jsem si ještě dal tři lahvový, však si ráno dojdu do
konzumu, až Králová otevře, a dal jsem do misky pro Goliáše tu šlichtu. A Goliáš
přiběhl a mňoukal blahem a všechno vychlemtal, než jsem se stačil otočit. Chtěl jsem
ho podrbat za ušima, chytit ho za tu jeho černou hřívu, ale Goliáš nemá rád, když
mám hodně upito, a utekl do obejváku. Tak jsem si dal ještě stopečku zelený a šel
jsem spát.

PĚTISTOVKA JEŠTĚ ZBÝVÁ – TAK SI NA TO LOKNI PÍVA, řekl jsem Mila-
novi, ať mi natočí rovnou dvě, a Vojta se Zdenkem se ptali, co že jdu tak pozdě. Řekl
jsem jim, no, byl jsem na statku, okouknout, co novýho, a trochu jsem se zdržel. A je
něco novýho, na statku? ptali se Vojta se Zdenkem, a já, že jo a ne. Mladej Lahoda
teď jezdí s tou moji Avií, zrovna jsem ho potkal, jak se chystá na pole s menáží pro
ženský, a že jsem měl z rána trochu upito, povídám mu slez z tý mašiny, mladej, to
je moje mašina. A on řekl neunavuj, dědku, ještě nejsou ani dvě a už se sotva motáš
Tak povídám, kdože se motá? kdože se motá? a on že nemá čas se vybavovat, a ať
uhnu, ale já se porád ptal, kdože se motá, ty zasránku nešťastnej? A lezl jsem za
ním na mašinu a povídám, na týhle mašině jsem seděl, když ses ještě bál černýho
kafe, a on na to, že nezájem a že jsem komik, a jak jsem se tam drápal, Lahoda na
to šlápl, a já spadl naznak. Jenže přiběhl Šmíd a ptá se, Karle, co se to tady děje,
co je s tebou? Tak jsem řekl, dobrý, dobrý je to, nic se neděje, my jsme tady jen
s mladým měli takovej rozhovor, a zvedl jsem se. A Šmíd povídá mladýmu, hele,
mladej, nečum a jeď, báby se tě už nemůžou dočkat.

A Šmíd mě pak zatáhl do dílny, abych se dal do pucu, a ptal se mě,jestli si dám
kuželku. Tak jsem řekl, že jo, a on vytáhl z basy dvě píva. Porozhlídl jsem se trochu
po dílně. Co ten novej kompresor, ptal jsem se, už netrojčí? Šmíd řekl, že už ne,
že to byla jen ucpávka. Ježkovy voči, povídám, tak koukám, že tu patnáctku máte
porád rozhozenou! No jo, na to Šmíd, porád nejsou ty samořezný šrouby. Láďo,
neblbni, povídám, řekl jsem vám nejmíň třicetkrát, že nezbejvá než to vyvrtat a dát
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tam normální dvanáctky s pérovkou, a pojď mi s tím pomoct na stojan, já vám to
vyvrtám, nebo to nebude do vánoc. A Šmíd řekl, klidy Karle, ještě si uženeš housera,
a dej si radši kuželku. Tak jsem si dal kuželku a povídám, Láďo, vždyť já bych vám
s tím tady helfnul, já bych přišel vždycky na dopoledne. Jenže Šmíd povídá, ty buď
rád, Karle, že jsi rád, a za kolik to vlastně máš? A já, že za rovnou pětistovku.
No jo, Šmíd, to máš dobrý. To je ještě času habaděj. A co jinak? Tak jsem řekl,
že jinak všechno při starým, akorát že mi z vejboru zaplatili uhlí a že už to mám,
zaplaťpámbu, ve sklepě. No jo, Karle, tak jo, já už musím běžet, jsem rád, že jsem
tě viděl.

Tak jsem šel k Milanovi, kluci už tam dávno všichni seděli, a Zdenek říkal Vojtovi,
že jak to bude s tím pletivem. A Vojta, že nemá, kdo by mu to odvezl, Péťa, to jako
jeho syn, je věčně po cestách, ale Zdenek povídá, hele, v neděli mi přijede zeťák, tak
to sfouknem, za dvě fůry to budeš mít pod střechou. A já si jen říkal, no jo, zeťák,
určitě i s dcérou, a vnoučata mu taky přijedou, a kdypak já ty svoje mladý uvidím?
Vědět o sobě nedají, akorát loni pohled z nějakej Liptovskej Lužnej mi poslali. Ale
já jim napíšu, však ona mi ruka neupadne. A Milan povídá, dědci, tady soudruh
z vejboru platí pro všechny tlačenku! A soudruh z vejboru nám kynul, že jako jo, ať
si dáme, tak jsme mu po Květuš poslali láhev Pražskýho sklepmistra. Ale já jsem tu
svou tlačenku zabalil pro Goliáše, já ani neměl hlad, spíš žízeň, a povídám, Zdenku,
nevíš, proč je dneska Pavel v tom kvádru, jak mumie vypadá,jako by šel k přijímání
nebo co. Zdenek na to, Karle, jak seš starej, tak seš blbej, Pavel to má dneska za nula.
No jo, říkám, já zapomněl. A při Aktualitách povídá Ruda od Mazáků, hele; znáte
tohle? a vzal dvě vidličky a zaklesl je zubama za sebe a pak do těch zubů zastrčil
špičku sirky, a celý to pověsil za druhej konec tý sirky na hrdlo lahve, vznášelo se
to tedy prachdivně, že by jeden nevěřil, ale já jsem řekl, volovina, a šel jsem na
hajzlík. A jak tam je nad žlábkem ta černá stěna, my tam máme vyrytý v asfaltu
takový schémátko, za kolik to kdo má, a já vytáhl dvoukorunu, že si odškrtni den,
když najednou přišel Pavel. Tak dneska, co? povídám No, bylo mi to opravdu blbý,
já nevěděl, co mu říct. Ale on jen něco vrčel, že mu nebylo rozumět. on byl tak
zlískanej že jsem to neviděl, jen ty svoje voči poulil jak žába a čůral si na boty,
tak jsem radši šel. Po Aktualitách vytáhl mladej Pastušák harmoniku, a tak jsme
zpívali s mladejma, Hercegovina je lautr rovina a Hájku háječku a U Starý cihelny,
ale když jsme byli asi v půlce Masaryka, Milan šel k Mazákům a něco jim říkal, tak
oni přestali zpívat a všichni jsme se otočili ke dveřím, protože už tady byli pro Pavla.
Takový dva mládenci to byli v bílejch pláštích, a jestli prej je přítomen pan Pavel
Rozmíchal. No jo, řekl Pavel. Dobrý večer, pane Rozmíchal, tak my jsme si jako pro
vás přijeli, a prosili bychom si občanský průkaz a výnos É Ú Té Há. Tak dědci Pavlovi
pomohli vstát, on byl ještě mokrej, jak se zřídil, a chvíli bylo všelijaký papírování.
Ale Milan zatím přinesl velkýho ruma, jedinýho velkýho ruma na stříbrným tácu, a
povídá, tak Pavle, hoď to do sebe. Pavel to do sebe hodil na ex a porád jen poulil
ty svý voči, a pak jsme ho vyvedli před hospodu. A tam stál ten vůz, to fáro, a já
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jsem řekl, no budeš to mít, Pavle, s parádou. Protože Křínov ještě neviděl takovej
vůz, to musela bejt ta nová licence od Renaulta, bledě modrej mikrobus s černým
křížem na bocích, a všechny skla kouřový, aby jako dovnitř nebylo vidět. My ten
auťák chvíli obcházeli, ale mládenci řekli, tak nastupovat, pane Rozmíchal, my toho
máme dneska ještě hodně. Když odjeli, dala se do nás zima a šli jsme dovnitř a řekli
jsme Milanovi, aby ještě narazil, ale Milan povídá, žádný takový, pánové, zejtra je
taky den, a hnal nás ven. Měl jsem doma ještě basu ze včerejška, tak jsem ještě
jedno otočil, ale byla to stránická jedenáctka a vůbec mi to nešlo do krku, protože
lichý piva poslední dobou nejsou k pití, já nevím, že to Králová objednává.

KDYŽ TŘI STA ŠEDESÁT ODTROUBĚJ – ZELENOU, MILANE, ROZNÁŠEJ,
Vojta si zelený kolikrát leje do piva, že prej se to v žaludku stejně smíchá, ale podle
mě je to hnus, to já si dám vždycky panáka zelený, když dokouřím balík marsek,
abych si protáhl pajšl, a pak ještě vždycky na noc. Byly už vánoce, druhej vánoční
svátek, a to má Milan většinou otevříno. Seděl jsem už tenkrát se Zdenkem, Vojtou
a Jardou u mazáckýho stolu, Rudu už odvezli, Bédu taky, a s náma tam byl ještě
Miro Olah, on je to cigán. Tenhle Miro, když přišel, řekl, že cigánům se dávají rovnou
mazácký čísla, a že prej to má za dvě stě sedum. Ale bylo to s ním celý divný, věřte
cigánovi. Ale jinak to byl dobrej kluk, tenhle Miro. U zobáckýho stolu to prořídlo,
tam vostal jen Jirka Brodzák s Tondou. A Milan nám povídá, pánové, ne abyste se
mi tady dneska zřídili jak dobytci, jsou ty svátky klidu! Tak Vojta povídá Zdenkovi,
že už to pletivo nechce, to by taky mohl čekat do soudnýho dne, než přijede ten
jeho zeťák s dvanáctsettrojkou, a Maruš má Ajncvajhajmrovou chorobu, tak jí ty
Hanákovic bestie už na jaře sotva dokážou vytočit. A že zkrátka z toho plotu nic
nebude, však ono se to už toho půl roku nezblázní, než ho taky odvezou. A Zdenek
na to, že je Vojta trotl, co on teďko s tím pletivem, přes zimu už to v tý mokrý
garáži nevydrží. A Vojta, kdo je u tebe trotl, ale Miro řekl, tíško, chlapi, počujetě?
Číslo hovorí a já to mám dnes za tri sto rovných. A Vojta, jak to za tri sto, říkal
jsi, že za dvě stě sedum, ani hodina to nejni. A Miro, já že som povedal? Jo, to si
teda povedal. Tak to musel být jiný Miro Olah, prisámbohu. Ne, tenhle Miro Olah
to byl, co si nevidí do tý svý kamerunský huby. Ale já povídám, nechte toho, dávaj
Pyšnou princeznu. A Milane, zesil to. Milan to zesílil a kluci dali svátek. A Milan
pak nosil do ztichlý hospody, jen syčení pípy bylo slyšet a cinkání sklenic, a mladou
Vránovou s mladým Rážou. Akorát Jirka Brodzák zpíval, Rozvíjej se poupátko,
nejkrásnější z květů, ale Milan přinesl dva fernety, a byl od něj pokoj. Jenže když
spadla mladá Vránová do kašny, a ty šaty se na ní nalepily, řekl Miro, doboha, ta je
leda má, prisámbohu. A Vojta na to, nic extra, to tady Květuš je má lepší. Volovina,
řekl Zdenek, a Vojta zařval, Květuš, pocem na moment! Tak Květuš vyšla v zástěře
z kuchyně, a ještě si otírala ruce, a ptala se, co je zase, dědci, co zas máte za problém.
Pocem, povídá jí Vojta a takhle se nám votoč. Ještě kousek. A narovnej se. Tak co,
povídá pak Zdenkovi. Zdenek pošilhával z Vránový na Květuš a zase vopačně a pak
povídá, no jo. No jo. Vojta má pravdu. Tak dost, pánové, rozehnal to Milan, že se
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zrovna vrátil z venku, Květuš není žádná hej nebo počkej. A mazej do kuchyně,
povídá tý svý krásný šťastný ženě. Ale jak dostal statek ten Rudej prapor, povídá
Vojta, a jak se tu nametlo tolik slavnejch umělců, tak tu byla Budínová, a to byla
teprv síla! To se tenkrát na statku v zasedačce hrály krabičky, a Budínový to padalo
porád naplocho, ale jak to ten Vojta vykládal, někdo mi zatřásl ramenem, a on to
byl můj syn Slávek.

Jéžiš, Slávku, kde se tu bereš? povídám mu, posaď se u nás! A Milane, přines
tady Slávkovi panáka a pivo, ale fofrem! Jenže Slávek povídá, to ne, táto, jsem tu
vozem, jsme tady všichni, rozumíš? Vnímáš mě? Sakra, proč bych tě nevnímal nebo
co, povídám, copak jsem spad z Měsíce? Tak Jana je tu taky? I ten váš malej? Vždyť
já ho neviděl leta! Když říkám všichni, tak všichni, povídá Slávek, Jana s Davidem
čekají v autě před chalupou. Jéžiš, tak to já mažu domu, ale chvíli počkej, já si
musím, něco vyřídit. A šel jsem do kuchyně, Květuš, dej mi trochu zrnkovýho kafe,
buď od tý dobroty. No přijely mi děcka, i s vnukem, copak se jim můžu takhle
vokázat? Tak jsem se s nima přivítal, povídám, ahoj Jani! A čau, Davide! A snacha
povídá, no z vás to teda zase táhne, dědo, a šťastnej a veselej zbytek svátků. No
a šli jsme dovnitř. Tak se tady moc nerozhlížejte, povídám, já nemám uklizíno, a
pojďte radši do obejváku. A tam bylo ještě všechno, jak to zůstalo po Božce, já tam
jinak vůbec nejsem, než když mi někdo přijede. Rychle jsem zatopil a Jana se porád
choulila do kabátu a malej David jen kulil voči. Hele, řekl jsem mu, znáš tohle?
Otevřel jsem kredenc a vytáhl traktůrek ze špulky od nití, co si s ním hrával ještě
Slávek, když byl malej, a guma byla ještě dobrá, porád držela. Tak jsem tu gumu
natočil a ten traktůrek se pomalu rozjel. Ale David povídá, mami, ten dědeček smrdí
čůráním! a Slávek se zvedl, ale já mu povídám, klidy, Slávku. A Davidovi jsem řekl,
no to máš tak, že já se nerad koupu. Ty se koupeš rád, neštípe tě mejdlo do vočí?
A David řekl, někdy, když mě meje táta. No vidíš, řekl jsem, a mě to vždycky hrozně
štípalo do vočí, tak se od tý doby nerad koupu. Ale Jana řekla, hele, dědo, nechte
si ty rozumy, a postavte nám na čaj, vždyť je to tady o zdraví. Tak jsem dal vařit
vodu a hledal čaj v kredenci a otevřel si pívo, když Slávek s Janou pivo nechtěli.
David povídá, a proč jede ten traktůrek tak pomalu? Aby měl sílu, řekl jsem mu.
Má převod do pomala, aby měl sílu, víš, co je to převod do pomala? David na to
vrtěl hlavou. Koukni, povídám Davidovi, a položil jsem traktůrku do cesty hlubokej
talíř. Traktůrek měl na kolech zuby z uštípanejch hřebíků a zakousl se do talíře a
vyšplhal se přes okraj nahoru. Hezky, hezky, řekl David. Hele, dědo, a proč ty pořád
chlastáš? Protože mám porád žízeň, povídám mu. Ale Jana na to, Davide, nech si
ty otázky a běž si hrát ke kamnům nebo nastydneš, v kabeli máš tu buginu, co ti
přinesl Ježíšek. Tak se David přestal zajímat vo traktůrek a drandil u kamen s tou
buginou. Slávek povídá, táto, tak je to pravda? Jaks nám napsal, že to máš za pár.
No jo, pravda, řekl jsem. A přinesl jsem ze sekretáře to psaní z vejboru. Jana jen
míchala lžičkou čaj a nic neříkala. A nevzali by tě zpátky na to léčení? Ale já jsem
řekl, dej mi pokoj s léčením, Slávku, však já už to tady doklepu, a co mi schází?
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Akorát Božka a že má Milan zadělaný trubky. No jo, je to blbý, povídá Slávek. A tak
radši srkal ten horkej čaj, a já jsem řekl, a co vy? Co Praha? Ale jo, povídá Slávek.
Já teď mistruju a Jana půjde na jaře zpátky na ten pracovní referát. To jako zpátky
na vejbor? zeptal jsem se. No jo, dědo, povídá Jana, na vejbor, já bych vám ráda
pomohla, jenomže kde je Křínov a kde je Praha čtyři, že jo. Ale ona to Jana stejně
zkusí, povídá Slávek, to se můžeš spolehnout. A nechte to bejt, řekl jsem. To nemá
cenu. Jen kdyby radši Milan sem tam propařil ty trubky. A řekl jsem Davidovi, hele,
mladej, kde je traktůrek? Že prej zajel pod gauč. Tak tam pro něj vlez, řekl jsem mu,
a dáme si závody. Fuj, povídá David, když vylezl, tam jsou myší hovínka a brambory
s anténama! No co, co, povídám Janě, klíčej mi tam brambory, já na ně v tom fofru
tenkrát s pohřbem zapomněl. A Davidovi jsem řekl, natáhni buginu a já natáhnu
traktůrek, a kdo vyjede dřív po tejhle peřině. A položil jsem na vršek Božčiny starý
peřiny krabičku marsek, že je to jako cíl. Davidova bugina se nejdřív dobře rozjela,
ale pak se smejkla po tom lesklým damašku a sklouzla do údolí, a pak se to snažila
brát bokem. A zatím traktůrek se zakousl do peřiny a bral to přímo k cíli, a bylo
to skoro jasný. Jenže pak se mu na jeden hřebík namotala nit a hodila ho bokem.
Nešvindluj, Davide, povídám vnukovi, máš povolený jen tři zásahy. Dědo, a kdypak
se u nás objevíte? To víš, Jani, povídám, to máš těžký,já jsem v tom zvláštním
režimu, a já správně vůbec nesmím z okresu ven. No jo, povídá Jana, to je malér.
A dělej, Davide, je půl sedmý, už abychom vyrazili. Jak to, vyrazili, povídám, vy už
chcete jet? Ale vždyť se tu ani nemáme kde uložit, táto, řekl Slávek. Dědo! křičel
David, nešvindluj, máš povolený jen tři zásahy! Jenže já jsem nešvindloval, já jsem
jen traktůrek nenápadně postrčil zpátky, aby David vyhrál, a taky že vyhrál. Ještě
jednou! křičel David, hrajeme do třech, jo? Ale Jana povídá, žádný takový a radši
dej dědovi tadyhle dárek vod Ježíška. A vytáhla z kabely balík. Ale David se styděl a
nevěděl, co s tím balíkem, a ptal se, dědo, kde máš stromeček? No, řekl jsem mu, že
žádnej nemám, protože si to Božka nepřeje, ale že mám támhle voděnku, a ta je jako
stromeček. David povídá, jaká Božka? To byla ta babička, jak ti chcípla? Davide,
řekla Jana, říká se umřela. A jen ho nech, Jani, vždyť ono to vyjde nastejno. Tak jsem
rozbalil ten balík, no vaťák to byl, taková vatovaná bunda, ale parádní, ježkovy voči,
povídám, ten Ježíšek se musel zbláznit, a co já s tím? Ani to už neunosím. A ani pro
vás nic nemám, ani pro tebe, vždyť já s váma nepočítal, no. Ale Davide, vem si tady
ten traktůrek a příští vánoce, to budeš čučet, co ti Ježíšek přinese z Křínova. Von
tady bydlí? ptal se David. Flekama, povídám, a nebuď zvědavej, budeš brzo starej,
jako já. A najednou se probudil Goliáš, byl zachumlanej vzadu v peřinách, a vyskočil
ven. Hezky, hezky, ten je hezkej! povídá David a chtěl ho pohladit, ale Goliáš nemá
děti rád a šel chlemtat vodu. Tak my pomalu abychom jeli, řekl Standa a začali
balit, a mohl jsem ho přemlouvat, jak jsem chtěl, že převlíknu peřiny a roztáhnu
gauč a Davidovi snesem postýlku z půdy ještě po Standovi, ale oni se sbalili, protože
se u mě necejtili, to je pak těžký. A tak odjeli, mohlo bejt k osmý, a já jsem si dal
ještě pár kuželek a poslouchal rádio.
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A TŘI STOVKY JSOU TU HNED – NEDBEJ A HLEĎ UPÍJET, a taky nic
jinýho nezbejvalo, protože zima byla, jako už dlouho ne. Já už byl línej doma topit.
Až mi to bylo blbý, že mi z vejboru dovezli to uhlí, a teď to leželo ladem ve sklepě,
ale já jen ráno vždycky trochu zavlažil, a pak si skočil ke Králový, když bylo potřeba,
a odpoledne hned k Milanovi. Povídám Milanovi, pošli mi sem nějaký rumy, něco na
mě leze. No jo, povídá Milan, mám jenom dvě ruce a nejsi tady sám. Květuš marodí,
pánové, tak bych si vyprosil trochu toho slušnýho zacházení. Všecko to marodí,
povídám, a kde je vlastně Miro? Taky marodí? Hovno marodí, řekl Jarda. Miro to
už má za sebou. Jak, za sebou, ptal jsem se, vždyť to byl ještě milionář! a lekl jsem
se, jestli ona nakonec z vejboru nepřišla zase nějaká nová vyhláška. Ale Jarda byl
ten večír nějakej hovornej a řekl, no, má to zkrátka za sebou. Zdenek o tom něco
věděl, ale ne moc. Anita má soud, to jako Mirova druhá dcéra, že se nestará vo
děcka. A první dcéra, to jako Marta, ta se provdala do Hrádku, ale manžel ji každej
den tluče, že špatně šlape a nosí málo peněz. Ale jak může asi dobře šlapat, když je
bitá do modra, že je už celá kolozubá, a slušnej kunčoft by na ní nešáh ani klackem,
to je začarovanej kruh tohleto. Syni jsou oba zavřený. Roman jako že se zaplet do
nějaký vloupačky, i když Miki svědčil, že byl Roman v tý době s Jolanou, jenže
Jolana to ze strachu zatloukla, no je to ještě mladý střevo, třináctiletý, a Marian,
ten dostal na vojně tři roky Sabinova, že postřelil milence svý Anežky, když utekl ze
stráže domů. Ale nikdo se mu nedivil, ani soudce, když už byl na vojně dvacet sedum
měsíců a neviděl než plot od kasáren, ale stejně ho zavřeli. No a Mirova žena, ta
leží už rok ve špitále s rakem, a když si k tomu Miro připočítal to svoje číslo, oběsil
se v parádním pokoji. Ale to je volovina, povídá Vojta, já slyšel od Králový, že ho
na ten špagát dostal ten zeťák z Hrádku, protože Marta poslala Mirovi dvacet tisíc
šilinků, co měla našetříno z lepších časů, ale ten zeťák se to doslech a přišel si pro ty
prachy do Křínova. Hovno si přišel, povídá Jarda, on byl ten večír vopravdu nějak
hovornej. No jo, vždyť na tom nesejde, jak to bylo, řekl jsem, ale nebyl to špatnej
kluk, ten Miro. Dobrej cigán, jen kdyby takoví byli všichni. Já slyšel, řekl Vojta, že
on Miro ty šilinky napůl rozdal vnoučatům, aby měly pro začátek něco do kšeftu,
to byl celej Miro. Ale Mariana je škoda, povídám, víte, jak ten hrál na basu? Slyšeli
jste ho někdy hrát na basu? Jak pánbůh hrál, přísámbohu. No jo, řekl Vojta, však
Marian se vrátí, ale Miro už to má za sebou. A Milane, ještě jednou dámskej likér
na tři. A já povídám, abych obrátil kartu, hele, Vojto, ten tvůj Péťa, porád jezdí do
ciziny, že on by mi nepřivezl z Německa prezent pro vnouče? A co by to jako mělo
bejt, ptá se Vojta. To já ještě nevím, ale ty máš doma ten katalog z Kvele, z toho
obchoďáku, buď od tý dobroty, a přines ho, já si vyberu. No jo, jestli já si vzpomenu,
povídá Vojta. A jestli máš prachy. Já jestli mám prachy, povídám, já mám prachů,
žes to v životě neviděl, že je v životě nestačím utratit. Taky to byla pravda, já měl
doma ulitejch dvě stě marek a šest tisíc v korunách. Tak co Vojta dělá dusno.

Ale nějak mi to ten večír nesedlo, to jak jsem byl načatej s tou chřipkou, a že
jsme pili na Míru, a jak jsem vypadl vod Milana, za návsí na mě přišla slabost a
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zamotala se mi hlava a pak už nevím, co bylo. Přišel jsem k sobě až v Hrádku ve
špitále, že prej mě našla až k ránu Králová, když šla do práce. No zle mi bylo ještě tři
dny. Drželi mě v tom špitále na pokoji jak nějakou pokusnou krysu, napít mi nedali,
zkrátka stálo to tam za starou bačkoru. Doktoři říkali, že mám tuhej kořínek, že jinej
by měl po tý noci nejmíň zápal plic nebo už byl pod drnem, tak jsem jim řekl, že už
se dočkají, ať nemají strach, že už tu dlouho otravovat nebudu .Ale zase bylo dobrý,
že když mě pustili, odvezli mě sanitkou až do Křínova. Jenže to už jsem to měl za
dvě stě devadesát sedum, čas hrozně letí, když má člověk to číslo. Nejdřív ze všeho
jsem šel poděkovat Králový, tak děkuju, paní vedoucí, povídám, moc děkuju, vždyť
já si tady ještě chci těch pár dnů užít, kdo by nechtěl, a vezmu si tadyhle basičku
desítky. Ale ona jen řekla, že by mě teda zas taková škoda nebyla, a že nemám zač
děkovat.

DVĚ STĚ PADESÁT, STÁLE MOC – RUMEČEK VEZMI NA POMOC, načež
Zdenek porád volal, Milane, ještě jednou dámskej likér na tři! Teda, pánové, povídá
Vojta, odpoledne s těma Finama, to byla zase kšanda, to byl zas vostudy kopec!
Protože to dělá ten Látal, povídá Zdenek. Ten by měl hrát na fujaru a ne trenérovat
národní mančaft. Ale viděli jste toho Bodnára? Viděli jste ty jesle? Nebo viděli jste
toho blba Konáše, jak to bylo pět na tři? Vždyť je to blb. Ale ten Látal tam už
dlouho zaclánět nebude, dejte na mý slova. Po šampionátě končí. Nebo Křivinka! To
je obránce, svatá dobroto, takhle bych to dokázal šudlat taky. No, u Milana se to ten
večír vařilo, protože jsme měli jen tři body a taky jsme se vůbec nemuseli dostat do
finálový skupiny. U stolu, co seděli mladý, to taky hučelo jako v úle. A do toho přišla
kolem devátý mladá Slámová, a že prej, Ríšo, pojď domů, a tahala toho svýho za
rukáv. Ale Ríša řekl, nezacláněj, sádlo, a koukej padat, za chvíli hrajem s Kanadou.
Ale ona zase, vždyť se na to koukneš doma, Ríšane, pojď, Pepík má angínu a chce
tě vidět, vždyť on tě nevidí,jak je rok dlouhej. A on zase, že je obtížný sádlo, a ať
maže k plotně, nebo se nezná. No tlustá ta mladá Slámová je, ztloustla po tom svým
druhým, po Vaškovi, že to není ke koukání, ale takhle se přece nejedná, a Zdenek
najednou povídá, hele, Ríšo, nedělej frajera a běž domů, když máš děcko marodný.
A mladý, co se do toho pleteš, dědku? a mladá Slámová se mezitím strkala s tím
svým a slzy jí tekly po tej tlustej papuli. Milane, řekni jim něco, řekl jsem Milanovi,
ale ten nic, že má svejch starostí dost. Tak jsem se zvedl a šel za mladejma, že je jako
roztrhnu, jenže jsem nic nesvedl a málem jednu slízl. Mladá Slámová pak odešla, a
po nějaký čtvrthodině se přece jen Sláma sebral a zmizel za ní, asi že mu to nedalo.
Ale z první třetiny nikdo nic neměl, jak to bylo všechno rozhádaný. Mladej Prošek,
co dřív dělal předsedu u svazáků na statku, povídá, že si sem jako přišli vodpočinout
a pracovní sílu zreprodukovat a kdesi cosi, a neválej se celej den po hospodě jako
některý vypitý mozky, co to mají za moc málo,jenže Vojta dřív taky chodíval na
schůze, a povídá, že nějak necejtí ten rozdíl, což bylo chytrý. A já jsem řekl, že bych
šel zpátky do dílny od minuty, ale Vojta povídá, počkej, Karle, to sem netahej, a
zase, že necejtí ten rozdíl. A že četl v novinách, že mladý brzo taky vyfasujou čísla,
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všichni že vyfasujou čísla. Ale mladý mávali rukama, že je to volovina, to že by
nikdo neschválil. Vojta povídá, že se budou ještě divit, a Milane, zesil to, hrajem
přesilovku. Jenže mladý hulákali, počkej s tím, Milane, pusť tam radši Aktuality, a
ve kterejch novinách že prej to Vojta četl. Ale Vojta jim to neřekl a Milan věděl, co
se sluší, protože tohle byl náš poslední šampionát, a nechal tam hokej. Přece jen to
byl náš Milan, i když posera, a trubky už nepucoval, to nikdo nepamatuje. Mladý
v deset zmizeli domu k maminám a hospoda byla naše.

No, projeli jsme to, pět šest to skončilo, protože Konáš je blb, a přitom to měl
při paur plej na holi ze dvou metrů, že by se trefila stará Králová. Takže tím pádem
to byl náš poslední hokej s Kanadou, protože finálová skupina byla ztracená. Tak
aby to Vojta zamluvil, povídá mi, něco jsem ti přinesl, Karle. A vytáhl ten katalog
z Kvele, z toho imperialistickýho obchoďáku, a povídá, ale nepocintej mi to, buď od
tý lásky. A že Péťa jede sedumadvacátýho do Frankfurtu, tak ať si rychle vyberu,
že to spěchá. A jestli mám prachy. Tak jsem mu řekl, že mám peněz, že to v životě
nestačím utratit, ale to už jsem myslím říkal. Doma jsem si pak ještě otevřel kuželku
a čučel do toho Kvele, a Goliáš se stočil vedle na kanape. Goliáši, Goliáši, povídám
mu, koukni na to Kvele. Koukni na ty nacisty zatracený, co prohráli válku. Ale
vybral jsem si, to zase jo. Pro Davida, to jako pro vnuka, skříňovej Mercedes Turbo
na vysílačku za sto šedesát marek, mohli jste tomu otevřít kapotu a kouknout do
motoru, a taky zadní dveře, sedadla tam byly a malej stoleček s nádobíčkem. A pro
Goliáše, pánbůh mě netrestej,jsem zase vyhlídl kočičí konzervu, ale že by se nad ní
oblízl i předseda vejboru. Rajn rint flajš und lébr, přísámbohu.

DVĚ STĚ ZBÝVÁ DOPOSUD – TAK, MILANE, NARAŽ SUD, s čímž bejvaly
vždycky potíže, zvlášť když přišly začátkem června první skutečný vedra a hospoda
byla vypitá už v devět. Ale tohle nebyl ten případ, protože u Milana byla zábava,
a to on se vždycky zásobil, aby trhl. Zadní lokál, co bejvala sokolovna, otevřenej, a
všichni v parádě, a dvě kapely byly přichystaný, to Křínov snad nepamatuje. Ještě
že Květuš dostala k ruce tři pomocnice ze statku. V klidu se ten večír člověk nenapil.
Milane, kam to zase neseš, my jsme jako vzduch? Moment, pánové, mám jen dvě
ruce. Taky hodně vína se nosilo, a piv nepočítaně, ale všechno do zadního lokálu.
Ten večír to měl Jirka Brodzák za rovnejch tři sta pětašedesát, tak si k nám přesedl,
ale to nám ještě scházelo. Užvaněnej jak baba, tenhle Jirka Brodzák. Hned vytáhl ty
svoje historie, až nám hlava duněla, že tohle je ještě houby, ale on jednou ve Voticích
na zábavě přefik jednu přímo na sále pod stolem, to byly ještě ubrusy až skoro na
zem a holky nosily spartakiádní trenýrky, protože jiný prádlo nebylo, a kapela při
tom hrála Přiložíme k dílu ruku, vybudujem republiku, nebo tak něco, tak tu ruku
k dílu přiložil, aby holka dostala svoje. Ale Vojtovi se ty Jirkovo historie nelíbily,
protože teď jako byl král stolu Jirka, a povídá mi, hele, Karle, tak s tím Péťou to
nevyšlo. Jak nevyšlo, ptám se. No nevyšlo, Péťu vybrali už jak jel ven a sebrali mu
i ty tvoje marky. Jak, sebrali? ptám se. Bóže dobrej, ty seš jak malej, prostě mu
je sebrali, no. Ale vždyť to byly moje prachy, povídám. Smůla, no. On se ti Péťa
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omlouvá, ale že seš to ty, prodá ti dalších dvě stě márů za tři tisíce, a v září jede
do Němec znova. A to ho pustěji? ptal jsem se. Karle, neblbni, povídá Vojta, Péťa
je zapsanej v partaji na okrese, a ber, dokud dává. Víš, co to je marka za patnáct
korun? Hospodářskej zázrak, vole. Ale do toho Jirka Brodzák, že tohle nic, to on
měl známýho v symfonickým orchestru eF ó ká, a to byl teprve mazec! Ten známej,
když jeli ven, vzal vždycky se sebou dobrý housle od českejch houslařů, dobrý, ale
ne zase špičkový, pozor, a neevidovaný, pozor, a prodal je Němcům, za takovejch
pět deset tisíc, to podle kusu, a domu si vždycky vezl nějakej průměrnej nástroj, co
koupil někde na kaizrštráse za tisícovku.

Ale vedle v sále už se to pěkně rozjelo, hrála ta dechovka z Příbrami, a jak jsme
tak viděli do sálu, parket už pomalu plnej, Šmíd s manželkou a Modřina se ženou
a pomalu celý vedení ze statku, i učitelovic se tam motali, a už hráli ty naše písně,
a Slepičku kropenatou a Padla facka na sále, a Roztomilou Bárušku, ale tu slušnou,
do televize, a pak zase valčíky, Strahováčka a Troubějí jeleni, tak jsme zpívali taky,
proč ne, Mazáci i ten jedinej Zobák, co ještě zbejval, Tonda Vašina, a když šel kolem
soudruh z vejboru, tak se na nás křenil a kejval na nás, že jako jo, tohle že se mu
líbí. No ale asi za hodinku, když už se všichni přimázli, i učitelovic, vzal si soudruh
z vejboru mikrofón a povídá, takže se všichni utišíme, ano,já ještě počkám, ano, a
teď bych prosil jedno sólo speciál pro ty naše starší spoluobčany, na který se vztahuje
náš sociální protialkoholický program É Ú TÉ HÁ, já myslím, že si to zasloužejí, co
myslíte, a já poprosím tadyhle paní vedoucí, aby pro ty naše spoluobčany skočila.
Tak pro nás Květuš teda přiběhla a povídá, dědci, máte jít do sálu, holky už jsou
po vás žhavý. Ale my že ne, že tu nejsme pro kašpary, a ať radši Milan pořádně
nosí, poslední pívo jsme měli někdy za mamutů. Jenže v sále tleskali a porád nás
volali, čí-sla, čí-sla, na par-ket! a tak jsme šli, jenom Jarda zůstal sedět, s tím nic
nehne. Zdenek vyfásl Šmídovou, Vojta Modřinovou a Jirka Novotnou, a já, jako na
potvoru, mladou Lahodovou. Tak jsem jí držel a kolíbal se, ale Lahodová koukala
celou dobu otráveně do stropu, ale lidi stejně tleskali, oni už byli namazaný. Jenže
jak jsem sjel Lahodový rukou k pasu, mladej Lahoda vyskočil od stolu a hulákal,
tak to ne, tohleto, Lída se ti s žádným kořalou zahazovat nebude, pocem, Lído, řek
jsem pocem! Ale soudruh z vejboru si zase vzal mikrofón a povídá, no tak, Pepo,
buď trochu uznalej, vždyť ty na tom třeba jednou nebudeš jinak, než tadyhle ti
spoluobčani, taky na tebe třeba jednou dojde a budeš rád za ten poslední taneček,
ale Lahoda hulákal, to si ještě povíme, na koho dojde, a Lído, okamžitě pocem!
Zkrátka, byl z toho akorát cirkus a nic dobrýho. Já to věděl, že je to na hovno,
povídá Jirka, když jsme se vrátili ke stolu, a Vojta zavolal na Květuš, aby nám sem
taky hodila pár řízků, že najíst snad ještě dostanem, nebo ne? A pak zase na mě, proč
že jsem poslední dny takovej špatnej. Tak povídám, protože mi psali mladý z Prahy.
Psali, ať prej se nezlobím, ale že mi Davida na prázdniny dát nemůžou, David jede
s nima k móři, a pak má sportovní tábor, a potom k babičce do Šumperka, tý už to
slíbili, a pak zase začíná škola. Tak ať se nezlobím. Jelikož na mě přece jen už není
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ten spoleh. A taky psali, že se Jana, to jako snacha, snažila mi to prodloužit, ale
ono to nejde. Ale Vojta řekl, Karle, nebuď labuť. A napi se. Koukni na mě. Já byl
v neděli za Maruš ve špitále. A co bys řekl, ona už mě vůbec nepoznala a jen takhle
kejvala hlavou jako klaun. Takhle, hele. A co nadělám? Napi se, Karle. A Milane, to
jsem rád, že tě vidím, dones nám sem pár piv, copak jsme vzduch?

Jenže Milan měl jiný starosti, protože v sále byl nějakej zmatek. Mladý řvali,
trumpety, táhněte domů! a strkali tu dechovku z Příbrami z parketu, protože chtěli
bigbít. A bigbít už byl taky přichystanej, sotva se jim ty krámy vešly na pódium,
ale dechovka z Příbrami porád hrála ty naše písně, a to už mladý nebavilo. Porád
řvali Trumpety, táhněte domů! Tak si dechovka začala balit saky paky, kdo by taky
dneska chtěl mít potíže s mladejma, jenže to se zase nelíbilo Šmídovi a Modřinovi
a koukal z toho pěknej malér. Ale pak to rozehnal ten soudruh z vejboru, to jsem
teda nechápal, jak se mu to povedlo, asi že on se porád tak kření. Za chvíli spustil
ten bigbít, tak jsem zařval Vojtovi do ucha, Vojto, já jdu domů,já mám jenom jedno
zdraví. No jo, povídá Vojta, já mažu taky. Ale ten kravál bylo slyšet až na náves,
co, na náves, ještě když jsem zahnul nahoru k Mrázovům, tak jsem to slyšel, a ještě
když jsem šmátral u dveří pro klíče. I Goliáš byl vzhůru, jak ho ten kravál nenechal
v klidu.

STO PADESÁT – TAK STŘIHEJ METR A NEKOUKEJ JAK SVATÝ PETR,
čili málo platný, stopadesát je sto padesát a tohle číslo má člověk jenom jednou.
Kluci tyhle věci sledujou, tak hned povídají, abych se vytáhl. No, nechtělo se mi.
Ale oni, abych nedělal fóry, zkrátka nebyla s nimi řeč. Tak jsem vytáhl tu krabičku
a vyklopil na stůl metr. Koupil jsem ho u Králový, ona je sem tam dostane, může
to bejt tak tři tejdny. A vždycky dopoledne, jak mám ještě po Božce nůžtičky na
nehty, vystřihoval jsem mezi políčkama malý dírky, aby se dny dobře trhaly. A těma
pastelkama, co jsem koupil pro Davida, barvil jsem ty políčka každý jinak, jedničky
žlutě, dvojky červeně, trojky modře, čtyřky jsem nechal bílý, pětky zeleně, a pak
jsem to zase opakoval, protože víc pastelek jsem neměl. Jo, a desítky černě. Ale
málo platný, mě na malování nikdy moc neužilo, ještě tak dílenský výkresy mě
bavily, tak ten můj metr za moc nestál. To Vojta, ten má metr! Tomu ho maloval
ještě Standa. Na každým políčku jsou jakoby květinky, ale každá jiná, no umění.
Zdenek má zase pěknou spíš krabičku, je to od nějaký cizí voňavky nebo prstýnku
a vevnitř růžovej samet. Ale kluci na ten můj metr řekli, že je to zdaleka dobrý, což
je pravda, protože Jarda ten svůj metr střihá, jak ho koupil od Králový, a vždycky,
když skončej Aktuality, půjčuje si od Květuš nůžky. A to tedy nemá žádnou fazónu,
den se má nechat jen tak lehce utrhnout, jen škubnout a je to, aby to byla čistá práce.
Jirka povídá, to já když sloužil ve Vyškově, to bylo hned po válce, byl tam jeden
frajtr, a ten měl speciál metr na ženský. Jak, metr na ženský? zeptal jsem se. No na
ženský. Na každý políčko jednu ženskou. To ještě frajtři mohli každej večír do města,
když neměli službu, a tenhle frajtr musel mít každej večír jinou, ale pozor, včetně
služeb, jinak se ten frajtr necejtil. Ale jednou utrhl po rozkaze tři políčka najednou,
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a my povídáme, nesplet jste se, pane svobodníku? a on že se teda rozhodně nesplet.
Taky nám jednu přived na strážnici, a ta tam nějakej čas bydlela. Vošklivá teda byla,
to se musí nechat, ale my si ji vždycky umyli pod okapem, když pršelo, a byla dobrá.
Ona byla ráda za trochu jídla. Ale Vojtovi se ty Jirkovo historie nelíbily, protože je
každej poslouchal, a povídá mi, Karle, tak chceš ty marky nebo ne? A vyjádři se
laskavě, jsou tu taky jiný zájemci. Tak jsem řekl, že to beru. Ale Mercedes turbo,
skříňák, povídám. Bez starosti, řekl Vojta. A Milane, hoď sem pár dámskejch likérů
na tři, ať. to zapijem.

Jenže u toho stolu v rohu u dveří do kuchyně seděl už dva večery nějakej cizák,
mohlo mu bejt tak ke čtyricítce, kterýho v životě nikdo v Křínově neviděl, a pil bílý
víno a porád se hrabal v nějakejch papírech. A tenhle večír se ten chlap zvedl a šel
k našemu stolu a začal do nás hučet, jako že jsme blahoslavený chudý duchem, ale
Moloch už bude brzy poražen, a kdesi cosi, a strkal nám pod nos nějaký papíry, ať to
prej podepíšem. Ale Vojta povídá, hele, mladej, jakej Moloch, a o čem jde jako řeč.
A ten chlap zase spustil, že řeč je o duši, která ještě žije, která je láska sama, a my že
se teď zvedneme a půjdeme do ulic jako příšernej zástup nebohých, jako memento,
nebo co, ale Zdenek řekl, Milane, vyveď toho pána, vždyť je ožralej. Chlápek ještě
něco mlel, ale už si nebyl tak jistej, a strkal nám zase nějaký papíry, plnou tašku toho
měl, ať si to proštudujem. Jenže Milan povídá, tak váženej pane, máte to za dvacet
tři šedesát a já už budu zavírat, jistě, vstanou uražení a ponížení, ale koukněte, my
tu máme telefon a okrsek je hned vedle v Rádví. Takže se poroučim a zejtra už bych
vás tady nerad viděl. Chlápek se tedy sbalil a rychle vypadl. Viděli jste to? povídá
Vojta. Viděli jste někdy něco takovýho? Milan nám ještě donesl piva, abychom toho
cizáka spláchli, a řekl, hele, pánové, ty papíry koukejte hodit tady do kamen, já
nechci mít nepříjemnosti. Tak jsme je tam opravdu hodili a Milan je zapálil a byl od
nich věčnej pokoj. To ještě nic nebylo, povídá Jirka, to já když dělal v Tušimicích,
byl tam nějakej Lacina, a ten se porád ptal, jestli může bejt jako jednatel vodborů
mohamedán. Takže předseda si s tím lámal hlavu, četl stanovy tam a zase zpátky,
ale na nic nepřišel, a tak mu na to kejvl, protože Lacina měl jinak v papírech pořádek
a byl to pracant. Jenže to mělo svý mouchy, zvlášť když na Lacinu přišla jako na
celozávodní konferenci jeho hodinka, a natáh si modlicí kobereček před tribunu a
napil se minerálky a začal se klanět čelem k východu. Vojta řekl, že Jirka kecá, a
jestli nám to nic neříká, že právě skončily Aktuality. Tak jsem poprvé trhal dílek
z metru, a šlo to jako po másle. Ale Vojta, ten už měl metr krátkej, on to měl za
šedesát, a Zdenek o trochu delší. Ale to se mi udělalo úplně šoufl, když jsem viděl
Jardův metr, protože Jarda to měl za sedum, a ta páska, co ještě zbejvala, byla jak
myší vocásek. Ale Jarda nic, půjčil si vod Květuš nůžky, a cvok! a tím to pro něj
zvadlo. Vojta pak už šel, ale já jsem na něj volal, Vojto, tak nezapomeň, skříňovej
Mercedes Turbo! A šel jsem taky. No, byl červencovej večer, tak jsem se ještě na
chvíli coural kolem návsi a myslel na to, jak ten čas letí. Jenže pod kapličkou na
zídce ještě seděli děcka, já nevím, že to rodiče nechají takhle ponocovat, každej večír
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tam sedají už od května, a mladá Hrouzová na mě hned volala, pane Ryska, tak za
kolik to máte? Jenže mladá Singrová na ni syčela, tiše, Hanko, teda ty seš ale kráva!
Tak jsem radši mazal domů nakrmit Goliáše. On už neměl tři dny nic v misce, tak
aby nakonec neřekl, že se o něj nestarám.

STOVKA JE TU ROVNA – VYPIJ TO, CHLAPČE, DO DNA, což se Standovi
moc nerýmovalo, ale jinak to byl šikovnej kluk, malovat uměl a ještě skládat básně,
ten měl jít na školy a ne se uchlastat tady v Křínově. Co já,já jsem akorát na ty
mašiny, ale Standy je škoda. Taky jsem to řekl Zdenkovi, že Standa si to nezasloužil,
ale Tonda, to teď byl čerstvej Mazák, povídá, že jak jednou čuchneš k flašce, je
s tebou ámen a můžeš jinak mít hlavu jak zepelín. Nějakej moc chytrej, tenhle
Tonda. Vojta se ten večír neobjevil a den před tím taky ne, tak jsme měli starost,
jestli ono se mu něco nestalo. Povídám, Milane, nevíš něco o Vojtovi? Milan na to,
že nic neví, ale Vojta to má ještě za deset, tak to on se určitě ukáže. A abychom
pili, že už má roztočený další, aby to jako nezvětralo. Tak jak jsi pořídil na statku,
Karle? ptal se mě Zdenek. No, byl jsem tam, povídám. Ale všichni jsou venku na
slámě, tak jsem jen zaskočil do dílny. Tam kluci dělali fest, to jo, oni se snažej
zachránit, co se dá. Šmíd povídá, hele, Karel, tak co nám neseš, Karle? Řekl jsem,
že nic, že to jdu jen tak všechno vočíhnout. Dáš si kuželku? povídá Šmíd. Tak jsme
si dali kuželku a Šmíd, že prej jim scházím, že ten mladej Vejvoda je moták, ale
že se ohledně mě ptal znova předsedy a nic z toho nebude. Ale vždyť já už nic
nechci, řekl jsem, já bych si vždycky jen dopoledne sedl tady k ponku, stejně je
rozlámanej, a jen bych čučel, co a jak. Jenže to taky nejde, povídá Šmíd, ona je tu
ta nešťastná vyhláška, a předseda je na tohle prevít. Tak co jsem Šmídovi na to měl
říct, že jo. Jen jsem řekl, aby řeč nestála, ježkovy voči, tu patnáctku máte porád
ještě rozhozenou? Tak Šmíd povídá, nojo, porád nejsou ty samo. řezný šrouby. Ale
najednou k nám přišel mladej Semerád a povídá, pane Ryska, vy to budete vědět,
já potřebuju dostat z týhle hřídele od kávéčka tu přírubu, a já už zkoušel všecko,
ale nic. Tak jsem mu řekl, no jo, Pavlíku, na to tady bejval speciální stahovák, ale
někdo ho šlohl. Tak si ho budeš muset udělat, nic jinýho nezbejvá, máš tu někde kus
papíru a tužku? A Semerád teda skočil pro papír a tuž ku, a já jsem mu namaloval,
jak jsem jednou vymyslel zjednodušenej stahovák firmy Ryska, a že to bude mít za
hodinku hotový, akorát potřebuje patnáctku kulatinu. A Semerád řekl, jéžiš, to je
dobrý! a díky, pane Ryska! a šel dělat ten stahovák. Tak jo, povídám pak Šmídovi,
jsem rád že jsem tě viděl, a já zase půjdu, a Šmíd jenom zíral. Jenže Tonda povídá,
Bóže, Karle, ty seš ale trouba, tys to nepoznal? Co jsem jako neměl poznat, ptám
se. Ale že to kluci z dílny na tebe takhle narafičili, abys měl jako radost, že seš ještě
potřebnej. Ale vždyť on ten stahovák opravdu někdo šlohl, povídám, a bez něj to
nejde! řekl jsem. Nějakej chytrej, tenhle Tonda. Má to ještě za pytel kalendářů, a už
by rozdával rozumy. Na to Jirka, že tohle nic není, když on byl v Písku u Silnic a
železnic, dělal tam mistra nějakej Kerblík. A na toho se kluci domluvili a poslali mu
dopis tištěnej na ručním papíře, že je jako jmenovanej Hrdinou socialistický práce,
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a že se jmenovaný má dostavit osmýho května večír na Hrad, aby si to převzal. Ale
že ten Kerblík byl kovanej vůl, ale pozor, opravdu kovanej, nechal si ušít kvádro za
čtyri tisíce a osmýho ráno přišel na nádraží, že jako jede do Prahy na Hrad, jenže
nádražní rádio začalo hlásit, ozor, ozor, zvláštní hlášení, soudruh Kerblík je pako!
opakujeme, soudruh Kerblík je pako! a to byly tenkrát plný peróny, upozorňuju. Ale
já se Vojtovi vůbec nedivím, že mu ty Jirkovo historie přijdou blbý, mně teda taky.

A jak jsem si vzpomněl na Vojtu, on byl najednou ve dveřích, to už mohlo bejt
tak půl devátý, a měl pěkně upito. Nazdar, Vojto, povídám, tak přivez Péťa ten
Mercedes? Ale Vojta si sedl, sotva se trefil na židli, a řekl, Milane, prosil bych si
dámskej likér na tři, ale třikrát. A pro kluky taky. On totiž, pánové, Péťa zůstal
za kopečkama. Jak, za kopečkama, ptám se. Bóže dobrej, no za kopečkama, povídá
Vojta. Včera jsem dostal tenhle dopis, že jako sbohem a šáteček. Počkej, Vojto, a kde
jsou ty moje marky? A co je s tím Mercedesem? Víš co, Karle, povídá Vojta, ty bys
měl nechat toho chlastu, tobě to nedělá dobře. On totiž, pánové, ten můj Péťa odvezl
taky mejch pět tisíc marek, co jsem je měl za ty hrací hodiny, a já vůl je schovával pro
Zlámala. Kristova noho, řekl Zdenek, takový prachy, takový nekřesťanský prachy, a
pro jakýho Zlámala? A Vojta povídá, já teda nevím, co vy jste za lidi. Zlámal, no. Co
dělá na Ústřední posudkový komisi É Ú Té Há. Jenže on míň jak tři tisíce v tvrdejch
nebere a koruna ho nezajímá. Jinak má každej smůlu. Takže, pánové, tím pádem za
deset, a polibte mi. Čímž s náma Vojta jako skončil a házel do sebe ty svý rumy, a
ještě si řekl o další. Jenže jak já teď seženu toho Mercedesa, povídám. Drž zobák, řekl
Zdenek. Ale kolem desátý, když skončily Aktuality a my jsme měli stříhat, byl už na
tom Vojta bídně, no úplně se sesypal, ono se nedá říct, že by brečel, on vyl jak Alík
a kejval hlavou jako husa, a voči se mu vyvalily, a na hlavě se mu vyrazily takový
mastný kapičky. Tak to je delírium, povídá Jirka, a Květuš, brnkni na středisko, to
já, když jsem dělal v Michli v tiskárně, byl tam jeden učeň a ten vždycky čuchal
u rotaček toluén z barev. Ale jednou ten učeň neudržel balanc, jenže Zdenek povídá,
hele Jirko, drž zobák, nikdo na to není zvědavej, což byla pravda. Květuš volala na
to středisko a byla z toho celá špatná a Milan řekl, že už by nám taky nemusel nalít,
když neumíme pít, a že mu děláme jenom vostudu. Tak jsem myslel na to, kde já
teď seženu teď Mercedes, protože já žádný známý nemám, jako míval Vojta, já mám
než ty mladý v Praze, a to je tak asi všechno Jo, a ještě mám Goliáše, ale to je jen
pitomej kocour, co už zase nedostal dva dny nažrat. Ale on si vždycky něco najde
on není jako lidi.

ZA ČTYŘICET PĚT – BUDOU TU CO NEVlDĚT, to jo protože na ně je spoleh,
pro Jardu si přijeli na minutu a pro Vojtu taky, i pro Zdenka, a já nemůžu čekat
ni jinýho. Ale když jsem dostal z Prahy to psaní od mladejch že se teda určitě
stavějí, ale nemůžou dřív jak třiadvacátýho kvůli škole, tak jsem to šel zkusit, jestli
by mi to neprodloužili. Na hrádeckým vejboře jsem se ale vůbec nemohl strefit do
těch správnejch dveří. Nejdřív jsem se ptal na zdravotnickým odboru, protože jsem
myslel, že to patří pod ně, jenže ta slečna mi řekla, pane, ukažte mi ten dopis. No
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jo, kdepak zdravotnictví, tohle bude na sociálce. Kdepak zdravotnictví, s tímhle my
nemáme nic společnýho. Ale na ty sociálce taky nic nevěděli, ta paní řekla, hele,
Růžo, kde prej je É Ú Té Há, a Růža to nevěděla. Tak mi v tom momentě napadlo,
jéžiši kriste, co když on je to všechno od kluků jen takovej fór, co když ani žádný
É Ú Té Há není, a žádný čísla taky ne, a kluci ze statku jen vymysleli takovejhle
cirkus, takovou legraci pro starý kořaly, jako když v Písku napsali tomu Kerblíkovi,
že je Hrdina socialistický práce. A povídám tý Růže, počkejte, vy chcete jako říct, že
tenhle dopis je falešnej? A bylo mi v tý chvíli, jako by mi srdce chtělo uletět a sotva
jsem dejchal, tak mi bylo naposled, když mě pustili z léčení, a já tenkrát vyšel z tý
brány zase ve svým, a mohl jsem jít nalevo, nebo napravo, po silnici, nebo do lesa,
takovejch věcí jsem najednou mohl, že jsem nevěděl, co dřív. Jenže ta Růža povídá,
to jsem neřekla, milej pane, že je ten dopis falešnej, vždyť je tam naše razítko, ale
tohle my tady prostě nemáme v referátu. Ale já porád ještě doufal, však razítka
se taky kradou, jako všechno, ale v tom přišel nějakej chlap, a on to byl vedoucí
sociálního vodboru, a o co prej jde. Tak jsem mu podal ten dopis a on povídá, no
jo, pane Ryska. No jo. Ale to musíte na É Ú Té Há, oni jsou v tý nový budově
v Klášterský patnáct. Aha, řekl jsem si. Takže žádnej fór. Takhle to je.

Tak jsem šel do tý Klášterský, a tam stál malej pavilón z prefabrikátů a vevnitř
tři kanceláře měly tu správnou ceduli, É Ú Té Há. Jenže jsem se nějak nemohl
vymáčknout, a ta slečna povídá, prosím vás, pane Ryska, tak ještě jednou, ano?
Tak vám to končí jedenadvacátýho a vy žádáte o prodloužení do pětadvacátýho
z rodinnejch důvodů ano? No jo, řekl jsem, já myslel aspoň do těch vánoc, když
mi přijede ten vnuk. A kdy jako přesně přijede. Ale já nevím, co mě to popadlo, já
řekl, že na Štědrej den a zůstane přes vánoce, abychom se jako ještě užili. A slečna
zavolala, Emilku, prosím tě, pocem, já tady mám nějakej problém. Tak Emilek přišel,
a ptal se co je za problém a poslechl si tu moji žádost a koukal do toho dopisu. No
jo povídá, tak já si to přešetřím, počkejte tu na mě, pane Ryska. Jenže já se hrozně
lekl, vždyť já si ty vánoce vymyslel, mladý přijedou jen na den toho třiadvacátýho
Kristova noho, takhle si to zvorat, vždyť Emilek není padlej na hlavu a tady mají
všude počítače, a tam je všechno, oni se na to přijde. A ještě ke všemu na mě přišla
hrozná žízeň napil bych se, až bych brečel, taky jsem měl pro tyhle případy v tašce
láhev, ale bylo mi to blbý. No, Emilek přišel asi za půl hodiny. A povídá, tak, pane
Ryska, vypadá to s vámi dobře, do toho šestadvacátýho to určitě půjde, ale pak
máme už vytížený kapacity. Opravdu? řekl jsem, jéžiši pane přednosto, já nevím,
jak vám mám poděkovat, a tadyhle kafíčko jsem přinesl, ona Králová to každej den
čerstvě mele, takhle jsem úplně koktal, úplně si šlapal na jazyk, kvůli těm krásnejm
pěti dnům, ale Emilek povídá, kafíčko si nechte, pane Ryska, a nemáte zač děkovat,
vždyť je to samozřejmost. Takže mi dejte ten výpis, a my vám do měsíce pošleme to
povolení, co z toho dělat vědu. Jenže já povídám, jakej výpis? Vždyť já už vám dal
všechno, co jsem měl. Tak moment, povídá Emilek, vy tady nemáte výpis z trestního
rejstříku? Povídám, ale mně nikdo nic neřekl Tak Emilek se zamyslel a chvíli ťukal
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tužkou o stůl. No nic pane Ryska, povídá pak, necháme to otevřený, vy si ten výpis
opatříte co nejdřív a pak sem s tím zase zajdete, ano? Já teď mám nějakou práci.

Ale hned před tím barákem jsem vytáhl tu láhev, co jsem měl v tašce, a vylokal
jsem všechno na jeden zátah. A pak jsem šel na nádraží, a všechno se se mnou hou-
palo, a odjel jsem prvním autobusem zase do Křínova. A šel jsem hned k Milanovi,
on už měl otevříno. Tam už všichni kluci seděli, a ptali se, jak jsem jako pořídil. Tak
jsem jim to všechno řekl, a Tonda řekl, bóže, Karle, tak proč sis pro ten výpis rovnou
nezašel, když jsi byl jednou v Hrádku? Zase byl nějakej moc chytrej, tak jsem mu
řekl, to by teda jednoho nenapadlo. Jenže to nemá cenu, rozumíš? Vždyť já mám
v tom rejstříku škraloup. Já jsem tenkrát Rázlovi zlomil žebro, že mi lezl za Božkou,
a dostal jsem podmínku. Vole, podmínka se přece maže, povídá Jirka, copak jsi vy-
fásl podmínku na sto let za pitomý žebro? No jo, povídám, ty nevíš, jak to tenkrát
bylo. Já když jsem byl v tý podmínce, tak jsem jel jednou do Votic pro cement, a
před Jedovnicí mi v tej mlze do cesty skočilo děcko. A ona je do dneška kulhavá,
ta žába, a ještě se kvůli tomu nevdala, a já dostal tři měsíce natvrdo, protože mi
naměřili půl promile. Ale já nevím, jak je to možný, já opravdu nepil, prísambohu.
No jo, povídá Tonda, tak to máš blbý. A Jirka začal zase s nějakou historií ještě
z války, jak znal jednoho chlapa u soudu v Olomouci, a kdesi cosi, ale já jsem si
říkal, všechno jde od desíti k pěti, ani ty kluci už nejsou, co bejvali, zlatej Vojta a
zlatej Zdenek, a i ten Jarda byl zlatej, i když byl akorát samý hovno, hovno, tenkrát
se mluvilo, když bylo vo čem, a když se mlčelo, taky dobře, ne jako teď. A možná je
to takhle lepší, že to na tom vejboře nevyšlo, aspoň budu mít dřív pokoj od lidí a ode
všeho. Karle, a co ten Zlámal, ptal se Jirka, na toho bys neměl? Tak mu povídám,
Jirko, měj rozum, kde já bych vzal tři tisíce marek, vždyť já měl než těch dvě stě od
Vojty. Ale Tonda zase řekl, vždyť by šlo jen o pár dní, to by třeba nemuselo bejt tak
drahý. Možná jo, možná ne, povídám, ale já jsem prostě švorc. Vždyť já dal poslední
tisícovku za to bikrosový kolo pro Davida, když jsem nemohl sehnat ten Mercedes
Turbo. Ale Karle, povídá Jirka, neříkej mi, že by se ti tvoji mladý neutrhli o tejden
dřív. To mi teda neříkej. Tak jsem mu řekl, já teda nevím, jakou ty máš přízeň, ale
na Slávka s Janou mi nesahej, buď tak laskav. To jsou hodný děti. a když napíšou,
že dřív nemůžou, tak nemůžou. No jo, vždyť už mlčím, řekl Jirka.

A cože Květuš se ještě dneska nevokázala, ptal se Tonda. Ona Květuš byla špatná
už od tý doby, co se to stalo Vojtovi. Ona i dřív se držela v kuchyni, ale teď ji bylo
vůbec málo vidět, jen přinesla guláš, nebo tlačenku, když si někdo objednal, a večer
po Aktualitách přišla uklidit. Ale Jirka povídá, a víte, že Květuš byla dřív v Hrádku
za štětku, než si ji Milan vzal? Já měl jednoho známýho v hotelu Zvon, a ten ji
ještě pamatuje, když sloužila. Tak jsem řekl, ty jsi ale prevít, Jirko, kdo je na tohle
zvědavej? Proč ty seš. takovej prevít a nenecháš nic na pokoji? Ale nic ve zlým,
povídá Jirka, já jen, že se to tady v Křínově málo ví. Akorát Vojta to věděl, on na
ni měl slabost. A jestlipak víte, jak to bylo, než Vojtu odvezli? To mi zas vykládal
Milan. On Vojta šel dozadu do kuchyně za Květuš, a porád jen brečel, a povídá,
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Květuš, holka, vždyť já tě miluju, a dej mi pusu, to přece ještě pro starýho Vojtu
uděláš, ne? tak ona taky brečela, a dala mu pusu na ten jeho plesnivej ksicht, a že to
bylo pro Vojtu naposledy, nechala se i vošahávat za vejstřihem, a tak se tam ti dva
muchlovali, celí od slzí, a to Milan rozehnal. Takhle mi to aspoň Milan vykládal, že
mu to bylo jako blbý, hned na ně skočit.

Ale mně bylo z těch Jirkovo historií nanic, tomu se to vykládá, když to má ještě
za milión, ale co já. A chvíli mi připadalo, že jsem nemožnej, vždyť ten Emilek vůbec
neřekl, že je to pro mě ztraceny, on jen řekl, že mám přinést výpis z rejstříku, nic
víc, a co já vlastně tak hroznýho provedl, abych těch pět dní nemohl dostat. Ale pak
jsem si zase řekl, že je to volovina, vždyť člověku, když má škraloup, nepovolejí ani
Vídeň, natož takovejch pět dní. Jenže to jsem si říkal jen abych se uklidnil, protože
jsem věděl, že už mě na ten úřad v Hrádku nikdo nedostane ani párem volů, že
bych se radši nechal zastřelit, než ještě jednou v životě uvidět Emilka v Klášterský
patnáct. To bych se radši nechal zastřelit.

ČTYŘl – UŽ SE TO BLÍŽÍ, tak já už byl radši každej den v lihu, jako všichni kluci
přede mnou, ono je to tak přece jen lepší. Pívo jsem měl jen tak na zapití, aby mě
nepálila žáha, a před sebou hromadu rumů. Tak jak to máš s mladejma, ptal se mě
Tonda, ozvali se? Ale jo, povídám, napsali, že to teda zkusej toho jednadvacátýho.
Ale nic nemůžou slíbit, on vnuk plave v počtech a ve psaní, a je jak z divokejch vajec,
a taky už nemají dovolenou, ten den si nechávají před Silvestra na hory, Jenže to
jsem Tondovi neřekl, co jsem si myslel, že Slávkovi a Janě je to hloupý, přijet akorát
na ten poslední den, že se mnou stejně nebude řeč, a David by z toho nic neměl.
Ale na druhou stranu jsem si myslel, že by se ještě na dědka mohli přijet podívat, a
taky to bikrosový kolo oni v Praze těžko seženou, já ho dostal přes Zdenka, co měl
snachu přímo v Aši ve fabrice. Tak by si pro něj mohli přijet. No jo, povídá Jirka,
tak to oni ti přijedou, to já cejtím v kostech. A tak jsem rád, že to Jirka řekl, on
není zas tak špatnej kluk, jen kdyby porád nevykládal ty historie, a Tonda taky není
špatnej, akorát nějak moc chytrej.

Mladý ze statku teď na zimu zase chodili víc k Milanovi, že už na statku nebylo
tolik práce, a kolikrát přišli, hned jak Milan otevřel. Taky Lahoda začal chodit, a já
si říkal, vidíš, Lahoda, co ti tenkrát na zábavě soudruh z vejboru říkal, že na tebe
taky jednou dojde, a už je to tady, už ti to začíná. Povídalo se, že Lahoda to má
doma moc špatný. Jak začal stavět barák, manželka se mu po večerech začala nudit.
A místo aby pomohla, taková ženská je přece na stavbě vždycky dobrá, u katru
nebo nosit cihly, tak místo aby mu pomohla, začla mu zanášet s Proškem. Ale to se
nikomu nelíbilo, ten Prošek, to je hajzlík, bílý ručičky a od pořádný práce pryč, jen
spousta řečí a schůzování a nic dobrýho, kam dala ta Lahodová voči. A co mu teda
bylo Lahodovi platný, že má na zimu barák pod střechou, když do něj nebude mít
ženušku, ale couru, a to kdoví jestli, protože Lahodová prej už zažádala v Hrádku
o rozvod. Tak jsem se zvedl, a jak jsem byl tak naměkko, šel jsem za tím Lahodou,
a povídám, hele, Lahoda, co jsme si, to jsme si, a Milane, dones tady mladýmu
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flašku myslivce. A Lahoda jen něco vrčel, nic mu nebylo rozumět, a já porád čekal,
co vodpoví. Vždyť já už musel začít urovnávat ty svý věci, dát všechno do kupy,
aby mě tady pak v Křínově nikdo nepomlouval. A Lahoda nakonec povídá, no jo,
pane Ryska, tak já tu flašku od vás beru, a dejte mi už svátek a neunavujte, vždyť
jste komik. Ale to on to Lahoda takhle nemyslel, to on se jako tím pádem se mnou
usmířil. Tak jsme ten večír pili společně s mladejma, sice každej u svýho stolu, ale
jinak dohromady. Pak byly už Aktuality, jenže mně se všecko rozmazávalo, jak jsem
byl namazanej. A jak tam bylo, že válcovny železa vyválcujou do Silvestra ještě dvě
stě tisíc tun železa, tak mi ty válcovny úplně plavaly před vočima a připadalo mi
to jako volovina, válcovat takovýho železa, i o vánocích furt jen válcovat, a nějakou
přátelskou delegaci z Afriky uvítali v Praze na Hradě, tak těm asi prodají flinty, co
budou z toho železa, no pletlo se mi to pátý přes devátý, pak nějakej trenér říkal, že
v zápase nasaděj všechny síly, ale mají hodně raněnejch, jako by byla válka, nebo co,
a dělnice z textilky jim ušijou moderní bundy, akorát že nejsou valuty na látku, na
knoflíky, na zipy, na nic, a najednou tam byly obrázky ze speciál ústavu, jak ty blbý
a chromý děcka pajdají po dvorku a dělají sněhuláka a zpívaj k tomu koledy, jenže
Milan to vypnul, on Milan na tohle nemá nervy. A já jsem vyndal poslepu tu svoji
krabičku a vysypal na stůl metr, co metr, jen ubohej camfrlík toho byl. Tak za čtyři,
hulákal jsem, a zkoušel uškubnout ten den, jenže ruce mi už nesloužily, a Tonda mi
musel pomoct. A maž domů, Karle, povídá Milan, víš, že já todleto nemám rád. Ale
jo, no jo, vždyť já už jdu, řekl jsem.

A vzal jsem tu svoji tašku, a šel jsem porád pryč, já byl zlískanej, že jsem nevěděl,
co dělám, přešel jsem Křínov, a pak jsem uhnul ze silnice na pole, jen špičky strniska
koukaly ze sněhu, a jenom jsem šel, a něco jsem si pro sebe hučel. A jak jsem přelezl
ty dva remízky u Pazdeří louky, byl jsem najednou u lesa, co já se sem nachodil
za houbama, když byla ještě Božka naživu, to jsem vyrážel, ještě než svítalo, aby
mi to nevybrali lufťáci, ale teď byla zima a noc a všechno mrtvý. Tak jsem šel tím
lesem, a sníh se mi ze stromů sypal za límec toho vaťáku od mladejch, on vzadu
odstával, ale jinak byl moc dobrej. Ale zastavil jsem se až u silnice na Líšeň a tam
jsem si sedl na pařez. A otevřel jsem si lahev, co jsem ji měl v tašce, a pil jsem, až
mi slejzaly nehty, až sníh kolem roztával, ale divný bylo, že já se čím dál víc propíjel
do střízliva, já všecko věděl, co se děje, to se občas stane. Pak jsem asi usnul, já
nevím, jenže probudily mě z dálky sirény, to oni mě asi hledají. Chtěl jsem utýct
zpátky do lesa, ale byl jsem na to línej, a tak jsem jen seděl, opřenej vo ten ledovatej
pařez, a sirény se nejdřív blížily, a pak zase vzdalovaly, ale najednou byly blízko a za
zatáčkou zasvítily reflektory, až z toho bolely voči. A za chvíli mě měli. Tak pojďte,
pane Ryska, povídají, jen hezky pojďte. A co je to, prosím vás, za rozum, tohleto.
Tak povídám, vlezte mě na hrb, vždyť já se vás o nic neprosil. A to si nemůžu ani
vyjít do lesa pro stromeček, mně najednou bylo jasný, že jsem vlastně šel do lesa
uříznout pro Davida stromeček, vždyť já měl v tašce ještě pilku. Jenže oni řekli, a
to jako nevíte, že takovejhle stromeček by vás taky mohl stát pět stovek? Ale mně
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to bylo jedno. zkrátka jak jsem řekl, už mě zase měli. On je za mnou poštval Milan,
že jsem se mu večír nelíbil a že zná ty moje místa, ale na něj jsem se nezlobil, co
mohl taky dělat, že jo.

ZA NULA – TVÁ DOBA MINULA, a bylo už půl desátý večer, ale mně to bylo
jedno, mě akorát štvalo, že mladý nepřijeli. A já trouba to kolo pro Davida přitáhl
až k Milanovi, opřel jsem ho o zeď u kamen, a pentle jsem na něj navěsil, protože
zabalit se to pořádně nedalo, nějaký pentle byly na drátech, a jiný na rámu, a po
jedný na řidítkách. Pěkně to kolo vypadalo, a to jsem ještě Květuš poprosil, aby nad
něj pověsila jmelí. Jenže mladý nepřijeli, a já se kvůli nim do půl sedmý nenapil. Ale
teď začínaly Aktuality, a já už měl v sobě asi šestnáct rumů a takovejch šest, sedum
piv. Tys měl to kolo poslat poštou, Karle, povídá mi Tonda. Karle, na to Jirka, vždyť
se nakonec nic neděje. Až ty tvoje děcka přijedou, my jim to kolo dáme za tebe, že
je to jako od tebe dárek. Oni možná přijedou už zejtra, co ty víš. Zejtra, zejtra, řekl
jsem, to je mi prd platný. A co bude s Goliášem, ptal se Milan, hele, já bych si ho
sem třeba vzal, kdybys chtěl. Ale já povídám, o Goliášovi mi radši nemluv, ten už
se doma tři dny nevokázal, bestie mizerná.

No bylo mi všelijak, a žaludek jsem měl jak bolavej uzel. Tak jsem si zase tak
rovnal ty svoje věci, a připadlo mi, že něco bylo dobrý a něco blbý, třeba dobrý bylo,
že jsem zvolil tu životní pouť s Božkou, ona to byla slepice bóží, ale hodná, nebo
že jsem dělal u mašin, to mě vždycky bavilo. Však on mladej Semerád věděl, koho
se zeptat na tu hřídel vod kávéčka. A za tu holku z Jedovnice opravdu nemůžu, já
tenkrát neměl ani hlt a ona mi skočila do cesty, že jsem nevěděl jak.

A když skončily Aktuality, jak skončila ta znělka, co na konci jako tikají takový
zvláštní hodiny, došel jsem si na hajzlík, a škrtl poslední čárku na tý asfaltový stěně,
a zahodil do žlábku ten poslední den z mýho metru. A když jsem se vrátil, stáli
v hospodě dva mládenci v bílejch pláštích, a jestli prej je přítomen pan Karel Ryska.
No jo, povídám, no jo. To jsem jako já. A oni mi kontrolovali papíry, jestli mám
všechno v pořádku, a Milan zatím přinesl jedinýho velkýho ruma na stříbrným tácu.
Tak to do sebe hoď, Karle, povídá Milan. A já jsem to do sebe hodil, a mezitím
přišla Květuš. A byla zase celá špatná, a povídá, Karle, dej mi pusu. To jako já?
zeptal jsem se, ale Květuš, vždyť já se poslední dobou vůbec neholím. Ale ona, že to
nevadí, tak jsem jí dal pusu, ale Milan povídá, hele, Květuš, tohle mi sem nezaváděj,
tohleto není žádnej hampejz. A ona řekla, ať si trhne nohou, a šla zase brečet do
kuchyně. To povídal jednou Jirka, že bejvalý štětky jsou hrozně lítostivý, jako Máří
Magdaléna, že on jednu takovou měl v Ústí nad Labem.

Tak pojďte, pane Ryska, řekli ti mládenci, pojďte, my toho máme ještě hodně.
A vyšli jsme před hospodu, a tam stál ten vůz, to fáro, a já myslel, že se zbláz-
ním. Protože takovej vůz ještě Křínov neviděl, on to byl modrej skříňovej Mercedes
Turbo s černým křížem na bocích, a všude kouřový skla, aby jako dovnitř nebylo
vidět. Tady bříza, tady bříza, povídá jeden z těch mládenců do vysílačky, co ji měli
v kabině, jsme v Křínově, a jedeme na Rádví, zatím bez problémů, jo, můžu dostat
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na chvíli dispečera? A my jsme zatím obcházeli ten vůz, motor si jen broukal, jak
byl vyštelovanej, a podběhy a prahy zinkovaný, to se pozná, všude mořený křížový
šrouby jak v nějakým rádiu, a do spár mezi plechama byste nestrčili žiletku, protože
tohle bylo tedy řemeslo.

Ale mládenci už otevřeli zadní dveře, jen si tak hladově mlaskly, jak měly hydrau-
lický tlumení, a já jsem klukům potřásl pazourou a vlezl jsem dovnitř. No, byl jsem
tam zatím sám, ale snad po cestě někoho přiberem. A jak jsem si sedl v tom přítmí
na lavici, vůz se tiše rozjel, jednička jen zavrněla, a už tam byla zlehka dvojka, a na
trojku už nebylo motor vůbec slyšet. A jak jsme tak jeli ven ze vsi, měl jsem dojem,
že vidím, jak za náma běží po silnici ohromnej černej kocour, člověk by řekl, že je
to Goliáš, ale to je volovina, kočky jsou nevěrný, to ví každej. Ale pak už jsme byli
venku z Křínova a vyjížděli jsme do tmy. No jo, do tmy tmoucí.
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Doslov a edièní poznámka

Tato miniantologie vznikla jako průřez českou dystopickou tvorbou přelomu 80.
a 90. let. Mým záměrem bylo představit díla ze sborníků autorských soutěží, sa-
mizdatových fanzinů, časopisů a autorských sbírek s jednou společnou vlastností:
minimální náklad. Jedná se vesměs o díla přelomová: autorské prvotiny nebo nao-
pak texty zcela a bohužel poslední, ovšem vyvěrající ze společného prožitku frustrace
a deprivace konce normalizační éry. Autoři se s negativní psychologií husákovského
bezčasí vyrovnávají po svém – parodií, temnotou, patosem, civilismem, vždy ale
extrapolují jeden rys totalitního světa a na něm staví alternativní realitu vlastní,
tu posunutou do neurčitého budoucna, tu kopírující jejich prožívanou současnost.
Skepse autorova může být tak hluboká, že z jednoho z radostných momentů polisto-
padové reality udělá neméně depresivní realitu vlastní. Co když neodejdou, ale zato
dojde ropa?

Všechny povídky jsou míněny vážně, jakkoli mohou vyvolávat úsměv. Jsou tvrdé,
těžké, nekončí dobře – v nejlepším případě nijak. Žánrově zařaditelné nejsou vůbec,
byť jim mohou být některé rysy společné. Záměrně jsem nevybíral povídky na stejná
témata, ale z temných barev totality ducha poskládal negativní paletu variant bez-
východnosti. Hrdinové nejsou hrdiny a pokud ano, následky svého hrdinství odnesou
takřka okamžitě. Příznačná je i neosobnost a faktická nepřítomnost totalitní moci,
která anonymně modeluje světy do šedivé beztvarosti. Úchylka se stává normou,
okamžik štěstí ideovou diverzí. Nakonec nezbývá než spořádaně sedět a čekat na
odvoz.

Povídka Oni vyšla v Ikarii 3/91, čísle věnovaném feministické tvorbě. Napsána ale
byla dřív, podle autorky někdy v hloubi 80. let ze zoufalství nad rodinnými poměry.
Údajně nebyla nikdy určena k publikaci, než soustavné přemlouvání autorku zlo-
milo a ona dala svolení pod podmínkou, že veřejně nikdy znova nevyjde. Podmínku
odvolala krátce po vydání. Pajdi sa mnoj. . . byla napsána v horkém létě roku 1990,
vyšla v Ikarii 3/90 a z ostatních povídek se tedy datem vzniku vymyká, autor ji psal
pod dojmem návštěvy právě opouštěných milovických kasáren. Podle jeho slov se
jedná o čisté řemeslo. Druhý plán, tedy svět bez ropy, je společný i další povídce,
humorně laděné Jak jsme si pořídili auto. Vyšla anonymně samizdatem v roce 1986,
byla upravena a zařazena do prvního čísla Ikarie. Toto je ovšem původní verze.
Stejně tak povídka Jeden den Zoji Andrejevny pochází z první Ikarie, ale v šuplíku
si pobyla bezmála deset let. Pochopíte hned po první půlstraně proč. Reprodukce
dvou povídek z prvního čísla nejdéle vydávaného českého fanzinu je rovněž záměr –
většina nákladu se postupně ztratila a digitální kopie jsou málo dostupné.

Další povídky vycházely postupně v malonákladových antologiích. Jak tenkrát
bude lákat čas je jednou z autorových prvotin, což je poznat na lehkém tónu, byť
podbarvenému nepříliš útěšnou pararealitou. Tato verze vyšla v rámci Interkomu
1991, ale napsaná byla o zhruba pět let dříve. Vhoďte minci. . . je soutěžní povídka
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ze sborníku 9. ročníku Ceny Karla Čapka a autor již nikdy nic nepublikoval. Je
specifická žánrově, tzv. biopunk je typicky český žánr a svou biochemickou podstatou
opět zobrazuje jednu z tváří totality. Vyrazil Jimram... je „mužskou polovinouÿ
diptychu z alternativní budoucnosti neofeudalismu vzešlého z (nevyřčené) globální
katastrofy. Vyšla ve sborníku Kočas z Parconu 1985. Glosa Jak voní tchoř pochází
z antologie Lovci zlatých mloků vydané roku 1988, autor byl v té době již etablovaný
a tomu je poplatná i jakási řemeslná rutina, nicméně se dílko čte svižně. Zařazeno
bylo jako oddychový čas před posledními dvěma rozsáhlejšími a daleko vážnějšími
povídkami.
Zrůdu k obrazu svému můžeme chápat v tradičním duchu jako jeden z mnoha

postapo příběhů s artefaktem, začínajících slavným Chvalozpěvem na sv. Leibowitze
a snad nikdy nekončícím. Ale není to jen varování, obsahuje jako jediná i jakýsi
záblesk naděje, čímž dosahuje jakéhosi evangeliálního přesahu. Nese dobrou zprávu,
že není vše ztraceno a že někde něco skoro lidského se může do světa ne-lidí vrátit.
O to depresivnější je povídka poslední. Autor údajně začal psát text jako poctu Bo-
humilu Hrabalovi, ale potom se při domlouvání koupě chalupy v jakési středočeské
vesnici střetl s realitou normalizačního venkova potácejícího se mezi JZD a hospo-
dou v permanentní těžké opilosti střídané těžkou kocovinou, zabalené do modráků
a vaťáků, páchnoucí hnojem, nemytými těly, kouřem ze Startek a mizerným pivem
z okresního pivovaru. Bezvýchodnost situace je umocněna existencí pořadníku na
smrt, která čeká v podobě specializovaného úřadu na chronické opilce, kteří pod
vlivem spáchají opakovaně přestupek, ale jen tak mimochodem (čísla budou prej
dostávat všichni) připraveného na podobné organizované zabíjení pro všechny. Ni-
kdo neprotestuje, dodávky s černým křížem jsou realitou socialistické vesnice, jsou
akceptované a dost možná i vítané. Konec vlastně neexistuje, protože na místo od-
vezeného hned zasedá další a koloběh pití pokračuje. No jo. Povídka vyšla ve sbírce
Ústřední kancelář vesmíru se neozývá a jako jediná má vypracovánu i dramatizaci
pro deset štamgastů v deseti obrazech.

Antologie není určena k prodeji a vyšla nákladem deseti kusů pro potřeby Debat-
ního klubu v Liberci. Tisk dalších kopií je možný, ale nemělo by docházet k libovolné
distribuci. Více než polovina autorů je mrtva a získání práv pro veřejný tisk je ve
většině případů prakticky nemožné, dědicové ani netuší, co jejich předci vlastně na-
psali. Jednotlivé tištěné exempláře jsou signovány a číslovány. Materiál nemá obsah
ani rejstřík, bude postupně doplňován o další nalezené unikáty.

Zbyněk Hubínka, září 2017 - srpen 2018
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